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CURRICULUM VITAE * 

Ernesto Herrera nació en Montevideo. Fue ins- 
cripto por sus padres con el nombre de Nicolás, 
el 20 de marzo de 1889. 1 Era el tercero de los 
hijos de Nicolás Herrera y Matilde Lascazes. 
Al fallecer su madre 2 la familia se desintegró, 
y Ernesto que tenía ocho años, pasó a vivir en 
casa de su antigua nodriza, en el barrio del Cor- 
dón. z Estrecheces económicas y asma alérgica 
marcaron el signo de la edad escolar.* Actuó 
como niño cantor en la Lotería Nacional desde 
el 23 de setiembre de 1900 hasta el 13 de enero 
de 1904. 5 Con motivo de un nuevo movimiento 
revolucionario, 6 Ernesto junto con otros ami- 
gos se alistó en el Batallón 1* de Guardias Na- 
cionales. 7 De este año tenemos su retrato físico 
en el testimonio de Orosmán Moratorio (h), 
compañero de armas. 8 

Entre 1905 y 1907 sólo hay referencia de su 
vida bohemia. 9 En Montevideo mantiene amis- 
tad con jóvenes intelectuales contemporáneos 
(Angel Falco, Alberto Lasplaces, Julio Alberto 
Lista, Alberto Macció, Carlos Sabat Ercasty). 
Escribe sus primeros versos 10 de los que apa- 
rece uno con el título de "Los Cosacos", 11 y 
tres artículos de prosa en el periódico "La Ra- 
cha" que dirigía Angel Falco. 
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En 1908 lo designan con un cargo de auxiliar 
en la Contaduría General de la Nación, que 
desempeñó con irregularidad por razones de sa- 
lud. 12 Publica un artículo y una poesía en "La 
Lucha" de Meo Pérez. 13 El 15 de agosto de ese 
año, se funda "Bohemia", (revista de arte) y 
desde el primer número se cuenta con colabo- 
raciones suyas, firmadas con nombre propio o 
bajo el seudónimo de "Ginesillo de Pasamonte u 
(ya usado en "La Lucha") . 

A comienzo de 1909 viaja a Buenos Aires, de 
donde pasa a Asunción. Después de unas sema- 
nas regresa a la capital argentina y planea la 
partida a Europa en el mismo barco que viaja 
Alejandro Sux. Según éste, el intento fracasó 
en el puerto de Santos donde por su condición 
de polizón se le obligó a bajar a tierra. 15 No se 
conocen otros detalles pero sí que mediante 
ayuda amistosa logró continuar en otro barco. 1S 
Según testimonios de correspondencia a sus 
amigos estuvo primero en Lisboa y luego se di- 
rigió a Madrid. 17 Confusos episodios lo llevaron 
a la cárcel Modelo de Barcelona en la que es- 
cribió el cuento intitulado "El Lodazal" 18 (ju- 
lio de 1909) . Las autoridades españolas lo depor- 
taron, regresando a América en octubre de ese 
año. Una breve estada en Brasil quedó regis- 
trada por colaboraciones firmadas que aparecie- 
ron en el periódico anarquista "A lanterna" 
(¿Sao Paulo?) , y "A Folha Do Povo" (Santos) . 19 

En diciembre se tienen noticias de su perma- 
nencia en Montevideo. Al iniciarse el año de 
1910 vuelve a Buenos Aires con intención de 
hacer periodismo profesional 20 pero no consi- 
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gue afirmarse y regresa. En mayo sabemos de 
su encuentro en la ciudad de Meló con José Pe- 
dro Bellán y Casiano Monegal 21 Herrera tenía 
elaborados varios relatos breves, incluso algu- 
no compuesto en Barcelona, los que fue publi- 
cando en "El Deber Cívico" desde fin de mayo 
hasta principios de agosto 32 , reuniéndolos pos- 
teriormente en libro bajo el título de Su ma- 
jestad el Hambre. 23 

Vuelve a Montevideo, donde el primero de 
setiembre la Compañía Enrique Arellano - An- 
gela Tesada, le estrena en el teatro Coliseo Flo- 
rida su primer drama El Estanque. Los comen- 
tarios de la crítica periodística que aceptaron 
la pieza con buenos calificativos, lo elevan a un 
plano que lo aproxima a la condición de "suce- 
sor de Florencio Sánchez". 

El éxito montevideano determinó que Carlos 
Brussa, le pidiese un libreto para incorporarlo 
a su repertorio, llevándolo a escena en Meló. 2i 

El año 1910, que se caracterizó por la intran- 
quilidad política, encuentra su cauce en un le- 
vantamiento militar blanco en varios departa- 
mentos. Octubre es el mes en que el General 
Basilio Muñoz invade el territorio por la fron- 
tera brasileña. 26 

Ernesto Herrera obtiene del diario "La Ra- 
zón", (Mont.) la corresponsalía en el frente de 
lucha y asi llega al campamento del general Pa- 
blo Galarza, uno de los jefes gubernistas. 2ft 

El encuentro con un nuevo episodio de nues- 
tras luchas civiles, la vida en campamento y el 
conocimiento directo de las intimidades políti- 



IX 



PROLOGO 



cas, harán germinar en un futuro inmediato el 
drama El León Ciego. 

La contienda armada entre blancos y colora- 
dos, última de la historia uruguaya, fue breve, 
y el corresponsal de "La Razón" regresa a la 
capital a fin de mes. En noviembre viaja a Bue- 
nos Aires, para presenciar la representación de 
El Estanque (Teatro Marconi, Compañía Tesa- 
da - Areltano). Allí traba amistad con los dra- 
maturgos Rodolfo González Pacheco y Tito Lí- 
vio Foppa. 27 Al finalizar el año vuelve a Mon- 
tevideo y prepara el boceto dramático Mala 
Laya, que se da a conocer en el Teatro Nacio- 
nal, el 13 de enero de 1911, por la Compañía de 
Gialdroni. El 25 de febrero, en "La Semana", se 
da la noticia de su incorporación como redac- 
tor, 28 pero su tarea en este periódico literario 
se extiende a la de difusión o colocador de sus- 
cripciones en los departamentos del interior del 
país. Emprende una gira (mayo) por Canelo- 
nes, San José y Durazno, donde permanece un 
mes y medio invitado por el General Galarza 
en cuya casa conoce a la señorita Acacia 
Schultze. 

El próximo paso importante en su carrera de 
dramaturgo lo da con El León Ciego, que la 
Compañía Tesada - Arellano estrena en el Tea- 
tro "Cibils" de Montevideo el 14 de agosto. 29 
En octubre tenemos noticia de su estada en 
Meló donde acepta trabajar para "La Defen- 
sa" 30 Allí preparó una comedia en dos actos, La 
Moral de Misia Paca, que se estrenó en el tea- 
tro local por la Compañía de Baccino el 25 de 
noviembre. 81 
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A principios de diciembre pasó unos días en 
Montevideo, para volver enseguida a Durazno 
junto a la familia Schultze. Con motivo del na- 
cimiento de su hijo Barrett 82 (25 de diciembre) , 
se le encuentra de nuevo en la capital. El Pre- 
sidente de la República, José Batlle y Ordóñez 
lo designó con un cargo de auxiliar en el Mu- 
seo Nacional. 33 

Hasta junio de 1912 carecemos de noticias, 
pero se sabe de su presencia en Buenos Aires 
para el estreno porteño de La Moral de Misia 
Paca (versión definitiva en tres actos) que el 
5 de junio lleva a escena la Compañía de Gui- 
llermo Battaglia - Angela Tesada, en el Teatro 
"Apolo" Dos días después (7 de junio) la Com- 
pañía de Pablo y Blanca Podestá obtiene un 
clamoroso triunfo con El León Cieqo en el Tea- 
tro Nuevo. Esto le trajo vinculación con el dia- 
rio "Ultima Hora" para el que trabajó en la Sec- 
ción Teatros. 3 * 

Cuando la compañía española encabezada por 
la primera actriz Rosario del Pino, llegó a Mon- 
tevideo, presentó en el Teatro Solís, el 22 de 
julio, La Moral de Mista Paca. El éxito de esta 
pieza, una serie de problemas personales apa- 
rentemente sin solución, y la idea de la repre- 
sentación de sus obras en los teatros de Espa- 
ña, 35 lo resuelven a planear su segundo viaje 
a Europa, Batlle le encomendó una misión ar- 
tística y de estudio en Francia. M 

Herrera llega a París el 2 de noviembre, pero 
parte enseguida a Madrid. Establece contactos 
con Rosario del Pino y después con Pérez Gal- 

XI 



PHOLOGO 



dos, Benavente y Margarita Xirgú, a quienes 
habla de La Moral de Misia Paca. 37 

Su permanencia en Madrid (diciembre de 
1912 - abril de 1913) se puede seguir a través 
de las cartas enviadas a Gilberto Gil. 38 En la 
capital de España se encuentra con José Inge- 
nieros, que residía en Europa desde setiembre 
de 1911 39 en misión de estudios, y con el dra- 
maturgo Vicente Martínez Cuitiño. Su situación 
económica y su salud deficitaria incitan a los 
amigos de Montevideo y Buenos Aires a pre- 
ocuparse por él. 40 

Escribe ocho notas sobre temas y autores del 
teatro español en su carácter de corresponsal de 
"La Razón" de Montevideo, que se publican des- 
de el 24 de marzo hasta el 29 de abril 41 

El 22 de abril el diputado Pedro Erasmo Ca- 
Horda presenta un Proyecto de Ley para pen- 
sionar a Herrera, el que finalmente se aprueba 
en el Senado el 29 de ese mes. 42 El 16 de mayo 
se encuentra en París 43 y el 3 de junio en Lau- 
sanne invitado por Ingenieros que se había in- 
teresado seriamente como médico por su resen- 
tida salud. 44 

Con la más noble intención de resolver los 
problemas de Orfilia y Barrett, envía un poder 
a Gilberto Gil para que con parte del dinero 
de la pensión del Estado atienda las necesida- 
des de ambos y le gire el resto. 4 * En Lausanne 
permanece durante el verano, inclusive siguien- 
do un severo tratamiento médico en un sanato- 
rio local, con el que logró recuperarse. 

Agosto de 1913, viaje breve por Alemania 
acompañando a Ingenieros y en setiembre de 
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nuevo en Madrid 46 con los originales de El Pan 
Nuestro, elaborados durante ese año. 

Permanece los primeros meses.de 1914 en la 
capital y el 31 de marzo dicta una conferencia 
sobre Florencio Sánchez en el Ateneo. 17 La crí- 
tica situación familiar, que conoce a través de 
las cartas de Gil, le obligan a interrumpir su 
vida madrileña y regresar repentinamente a 
Montevideo a mediados de junio. 48 

La imposibilidad de resolver la parte afectiva 
de sus relaciones con Orfilia Silva, lo llevan a 
emprender viaje a Meló donde se encuentra los 
primeros días de julio. 49 Participa en la cam- 
paña organizada por el comité local de damas 
pro lucha contra la tuberculosis y el domingo 
12 dicta una conferencia. 50 

A los pocos días fallece Orfilia 51 y Ernesto 
regresa a la capital. El 31 de julio la Compañía 
dramática española Serrador - Mari le estrena 
en el Teatro "18 de Julio" de Montevideo, El 
Pan Nuestro y en la segunda quincena de agos- 
to la misma compañía lo repite en el Teatro 
"Nuevo" de Buenos Aires* 

Inmediatamente del estreno de El Pan Nues- 
tro, Herrera viajó a Durazno residiendo tempo- 
ralmente con la familia Schultze. Allí planea 
nuevos trabajos teatrales que se concretan en 
el borrador de dos piezas: El Moulin Rouge 
y El Caballo del Comisario* 

Setiembre lo encuentra en Buenos Aires es- 
cribiendo en el diario "Crítica" 52 artículos de 
circunstancias. En enero de 1915 debido a una 
afección a la garganta (de tipo bacilar) se in- 
terna en el Hospital "Fermín Ferreira". La Com- 
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pañía Vittone - Pomar, pone en escena el 9 de 
marzo de 1915, en el Teatro "Politeama" de 
Montevideo, el saínete El Caballo del Comisa- 
rio. 53 El 14 de junio firma un contrato de arren- 
damiento del Teatro "Lumiére". 5 * El fracaso 
de la empresa fue inmediato y Herrera resuel- 
ve a principios de julio una vez más emprender 
viaje a Durazno* 55 Establece en casa de los 
Schultze su cuartel general, 59 pero su espíritu 
inquieto le impulsa a escribirle a Brussa, que 
estaba en gira por los departamentos del sur. 

Se reúne con él en San José los primeros 
días de agosto, dictando la conferencia: "So- 
bre origen y tendencia del teatro noplatense", 
en el entreacto de una representación de El 
Pan Nuestro (Teatro "Macció"). 

Regresa a Durazno por unos días, atendiendo 
una invitación personal del General Galarza 
para asistir a una yerra en su estancia. El 15 de 
agosto escribe otra carta a Brussa tramando un 
nuevo encuentro en Paysandú, cuando aquél lle- 
gue con su compañía. 57 El 22 y 23 de agosto en 
el Teatro "Petit Palais" (Paysandú), se ofrece 
El Pan Nuestro y Herrera dicta una conferen- 
cia sobre "Florencio Sánchez y el Teatro Na- 
cional" En los periódicos aparece el anuncio y 
próximo estreno de El Moulm Rouge. 

A fin de agosto retorna a Montevideo en bus- 
ca de Barrett (que vivía con su tutor Gilberto 
Gil) para emprender un viaje a Bagé (Rio 
Grande do Sur) donde vivían sus hermanos Ju- 
lio Nicolás y Matilde. 38 De paso se detuvieron 
en Meló por unas semanas, que fueron compar- 
tidas con Antonio Gianola. Herrera estuvo a 
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punto de quedarse definitivamente , ante el ofre- 
cimiento de hacerse cargo del periódico "La De- 
fensa" y la promesa de clases de literatura en 
el Liceo Departamental, 50 pero la intransigen- 
cia sobre el mantenimiento de la tradición polí- 
tica del periódico dejaron sin efecto las nego- 
ciaciones. 00 

Emprendió con Barrett el camino a la fron- 
tera para reunirse con sus familiares, con los 
que permaneció todo el mes de octubre. 61 Re- 
gresó por Rivera y dejó a Barrett en Durazno 
al cuidado de Acacia Schultze. 

Los primeros meses de 1916 gestionó en Mon- 
tevideo un cargo público y obtuvo el nombra- 
miento de profesor de literatura en el Liceo De- 
partamental de Soriano, ocupándolo oficialmente 
el V de abril. 02 Durante todo el año trabajó en 
sus clases y pareció estarse recuperando física y 
espiritualmente. 6a 

Escribió La Bella Pmguito que fue represen- 
tada en Mercedes el 10 de junio ü4 y preparó el 
primer acto de una segunda pieza La Princesita 
Cenicienta. e6 

La vieja afección de garganta se agudizó y 
decidió viajar a Montevideo al finalizar 1916, 
internándose en el Hospital "Fermín Ferreira" 
en los primeros días de enero del 17. 

Pese a saber que su estado era delicado, te- 
nía esperanzas de una recuperación y hasta el 
último momento se aferró a la idea de sobrevi- 
vir a la crisis, 66 y así se lo hizo saber en cartas 
a Vicente Salaverri, 07 a Acacia Schultze ti8 y en 
conversación personal con Juan Mario Magalla- 
nes. •» 
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El 19 de febrero de 1917, se certificaba su fa- 
llecimiento en el Hospital "Fermín Ferreira" de 
Montevideo. 70 

TEATRO 

A) El Realismo-Naturalismo en la Literatura 
Dramática Rioplatense. 

Al finalizar el siglo XIX, las transformaciones 
socio-económicas en el Río de la Plata, defi- 
nen el panorama — con variantes poco signi- 
ficativas — de la primera década del XX. La 
formación de una clase media ciudadana, dina- 
mizada por una fuerte corriente inmigratoria 
que funde sus costumbres y estilos de vida con 
los criollos, la paulatina desaparición de las for- 
mas feudales cerradas en la campaña (restos de 
la conquista y el período de la independencia 
política), el empuje del comercio exterior, la 
formación de una industria de consumo y el 
cambio de las arcaicas estructuras agropecua- 
rias, son fuerzas que en conjunto gravitan, se- 
dimentando el equilibrio social en que se apoya 
la institución de gobiernos estables. 

Este proceso (bastante complejo) se completa 
desde 1900 en adelante por la "presencia ideoló- 
gica de las nuevas tendencias sociales europeas 
que arrastran consigo la estética naturalista, su- 
cesora de los últimos vestigios románticos. 

El teatro, que en el ciclo criollo se había pro- 
yectado como importante fuerza social dentro 
de la colectividad semi-culta, recoge rápida- 
mente ésta — para nosotros — novedosa forma 
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de encarar temas y conflictos humanos, y por 
coyuntura histórica, se aplica la fidelidad del 
naturalismo en el descubrimiento de una autén- 
tica realidad nacional. 

Aparecen entonces nuevos caminos para los 
dramaturgos rioplatenses de la primera década 
del siglo XX, que no dejaron de oir las voces 
influenciantes de Ibsen, Bernstein, Sudermann, 
Hauptmann, Giacosa, Braceo, Rovetta, Dicentn, 
Benavente, los Alvarez Quintero y hasta Pé- 
rez Galdós. 

La preocupación por el estudio de caracteres 
(patológicos y éticos) se dio en Sánchez, Pay- 
ró, Cione, Herrera; el relevamiento estructural 
de la clase media (sentimientos, aspiraciones, 
frustraciones y convencionalismos) en Sánchez, 
Herrera y Laferrére; la nota local costumbrista 
se evidencia en Sánchez, Laferrére, García Ve- 
lloso, Herrera, Payró y Pacheco; la visión nos- 
tálgica del pasado, distorcionado por una nueva 
estructura socio-política, en Payró, Sánchez y 
Herrera* 

El drama, la comedia y el sainete, se impreg- 
naron de los grandes temas del naturalismo, 
consolidando la época de oro en la historia del 
teatro rioplatense. 

B) Generalidades del Drama Rural en las Pri- 
meras DÉCADAS DEL SlGLO XX, 

La tradición de países ganaderos, desde que 
el conquistador introdujo los primeros lotes va- 
cunos y caballares en la amplitud geográfica 
de un territorio inexplorado, tenía fatalmente 

XVII 

2 



PROLOGO 



que incidir sobre todas las fórmulas de nuestra 
convivencia. La literatura refleja en sus géne- 
ros el tema rural bajo diversos aspectos (el 
costumbrista de la vida campesina, el culto al 
coraje, fricción entre clases económicas, protes- 
ta social, las oposiciones: criollo-inmigrante, ga- 
nado-agro, ciudad-campo) . 

El teatro, superada la etapa del gauchismo, li- 
mita al drama lo más importante de los con- 
flictos humanos de la masa rural en su doble 
ámbito: ganadera y agrícola. Formas diferen- 
ciadas por sus orígenes y finalidades, crean y 
definen dos tipos de dimensiones históricas co- 
existentes, aunque nunca complementarias. 

El primero en aparecer es el gaucho ganade- 
ro, hombre de" a caballo, caracterizado por fuer- 
te individualismo sicológico, con una hipertro- 
fiada sensibilidad del coraje o valor personal, 71 
unida al desprecio radical por la vida, si ésta 
no tiene por objeto la libertad absoluta. Este 
hombre es el integrante de la independencia 
política nacional, de las fuerzas originales de 
la anarquía argentina y las guerras civiles orien- 
tales. Su ciclo periclita cuando la organización 
institucional, obedeciendo a las nuevas estruc- 
turas socio-económicas, lo deja fuera de los cua- 
dros activos. 

El agricultor, llega con retraso, impulsado por 
experiencias extranjeras y con la presencia ex- 
tranjera. Es el hombre apegado a la tierra, a 
su división y dominio, con sentido de la pro- 
piedad privada, del alambrado de ley que pro- 
tege sus bienes, el preconizador de la paz social 
frente a las guerras civiles. 
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La escena rioplatense reproduce a ambos , aun- 
que no siempre con fidelidad ni con sentido de 
clase, sino como individuos que se enfrentan a 
través del sentimiento del honor, de la tradi- 
ción, o de simples intereses privados, aunque en 
las piezas fundamentales trascienden los puntos 
cardinales del conflicto rural: la tenencia de la 
tierra en manos extrañas, el caudillo como fuen- 
te renovadora del pasado, la resistencia al grin- 
go usurpador, el enfrentamiento de terrate- 
nientes y peones, el progreso triunfante sobre 
la mentalidad feudal. 

Al recoger estos conflictos, el drama rural 
se ubica dentro de la etapa creadora del crio- 
llismo más genuino. Superado el ciclo morei- 
rista y las burdas significaciones de las hazañas 
de gauchos homicidas, desde el comienzo del 
siglo XX se impone una corriente artística re- 
novadora, apoyada en tres constantes: nueva 
realidad social, clima costumbrista, proyección 
universal de los sentimientos humanos. 

Si bien el antecedente inmediato hay que bus- 
carlo en Calandria (1896) de Martiniano Legui- 
zamón, pieza que abre otros surcos acordes con 
la evolución socio-económica del campo argen- 
tino, el mérito de fijación de los nuevos carac- 
teres corresponde por su orden a tres obras del 
año 1902: Jesús Nazareno de Enrique García 
Velloso, La Piedra del Escándalo, de Martín 
Coronado y ¡Al Campo! de Nicolás Granada. Y 
aunque las zonas de confluencia entre el ma- 
trero y el paisano pacifista, subsisten, la ima- 
gen del campo abierto va siendo sustituida por 
la de la chacra civilizadora. 
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Roberto Payró (Sobre las Ruinas, 1904) sin- 
tió la necesidad de sintetizar las legitimas as- 
piraciones progresistas (uno de los mitos de 
su generación) de los que comprendiendo a su 
tiempo, la improcedencia de continuar con el 
cerril espíritu nativo que resistía la técnica mo- 
derna, opusieron la esperanza fecunda de ideas 
nuevas a la rutina criolla. 

Sánchez llegó en la hora justa cuando el arte 
debía fijar la fractura producida entre dos pe- 
ríodos de la historia rioplatense. Su obra se 
proyectó más allá que la de sus contemporá- 
neos porque consiguió armonizar en materiales 
estéticos (La Gringa, 1904 y Barranca Abajo, 
1905) las constantes señaladas para el auténtico 
drama rural. En el Uruguay, Ernesto Herrera, 
se insertó en los problemas de la actividad ru- 
ral nacional con las primeras obras de su crea- 
ción dramática. 

C) Los Temas de Ernesto Herrera. 

"Tenemos, de acuerdo con las 
necesidades de nuestra vida y 
con la naturaleza de esta región, 
nuestra manera de ser, nuestras 
costumbres y nuestro criterio; 
nuestra manera de ver y sentir 
las cosas de acuerdo con ese cri- 
terio y dentro de ese tempera- 
mento. 

De ahí la necesidad de un tea- 
tro nacional, de un teatro nues- 
tro, que refleje nuestra alma, que 
esté en nosotros; escrito, pensa- 
do y sentido en americano como 
escribimos t pensamos y sentimos 
nosotros." 

Conferencia sobre 
Teatro Nacional 
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Este breviario estético de Herrera está afir- 
mando en forma categórica la necesidad de un 
teatro nacional en función de nuestros proble- 
mas e idiosincrasia. Con este postulado, que ar- 
monizaba con la corriente estética del natura- 
lismo-^*] ismo (dentro de la literatura drama- 
tira rioolatense) , el autor inscribió lo más sig- 
nificativo de su obra* que se divide claramente 
en dos zonas temáticas: la rural v la ciudadana. 

A la primera corresponde El Estanaup, Mala 
Laya, El León Cieqo y El Caballo del Comisa- 
rio; a la segunda La Moral de Mista Paca, El 
Pan Nuestro y La Bella Pinguito. 

El Estanque. — En su pieza inicial se obser- 
va va, dentro de una vulgar anécdota encade- 
nada a las comunes truculencias del folletín gau- 
chista (seducción, suicidio, supersticiones, etc.) 
la aproximación, aunque débil, a concretar el 
limpio pensamiento de seres reales. Aquí Herre- 
ra lo consigue apenas en los razonamientos pri- 
marios del viejo capataz Don Pancho (a. I, e. 
XVI al final, y acto II, e, XII). La contradic- 
ción está en que los diálogos más interesantes 
(a. I, e. I-III) corren por cuenta de personajes 
secundarios (el sargento de policía, el indio, un 
peón, Nicanor, Juan, Toribia, un soldado) los 
que a través del tipismo de un lenguaje rústico 
y sentencioso, aventan el formalismo ciudadano 
que gobierna la obra, mostrando con toda na- 
turalidad escenas de costumbrismo criollo fron- 
terizo. 

Mala Laya. — Es un paso seguro que lo acer- 
ca a uno de los pilares de su teatro más defini- 
tivo: El León Ciego. 
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De este boceto, duro en los caracteres, severo 
en el lenguaje, emerge un asunto palpitante 
dentro de los temas generales de 3 a etapa evo- 
lucionada del drama rural rioplatense: la arbi- 
traria tenencia de la tierra, unida a una clara 
conciencia de la oposición de valores reales; el 
campo productor y la ciudad desaprensiva. 

Ténganse presente los diálogos entre Samuel 
y Anastasio (escena V) y los de Samuel con 
José María (escena X), tan llenos de rebeldía 
como de seguridad en los conceptos. 

Lamentablemente Herrera introdujo un mo- 
tivo menor (el problema de Petrona v su hi]o) 
que debilitó la fuerza de protesta social que hu- 
biera dominado netamente la obra. Por eso las 
palabras finales del puestero Samuel (e X) so- 
bre la justa reclamación de la tierra y los bie- 
nes por él trabajados, se empañan con la ven- 
ganza personal por la paternidad negada (José 
María-Petrona, e. VII), 

El León Ciego, culmina un gran tema que 
vale como documento de la historia nacional. El 
autor consigue con sobriedad elogiable reunir 
los dos centros de nuestra evolución política en 
el siglo pasado y la primera década de éste. La 
exacerbada pasión guerrillera del criollo autén- 
tico que con santa sinceridad sale a las cuchi- 
llas a dirimir el antiguo pleito de divisas en- 
frentadas en la Batalla de Carpintería, 72 y la 
traición de los dotares que en la ciudad mane- 
jan el juego político del país desde dentro de 
los directorios de los partidos tradicionales. 

Si bien el asunto general de la venalidad de 
los puebleros está vigente en el desdoblamiento 
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polémico-militante (cantar opinando) de las nu- 
merosas composiciones gauchescas publicadas en 
Montevideo entre los años 1830 y 1840, 73 este 
sentimiento se particulariza en Los Tres Gau- 
chos Orientales de Antonio Lussich, con el epi- 
sodio de la revolución iniciada por el caudillo 
blanco Timoteo Aparicio en 1870 y terminada 
con la paz de 1872. 74 

Ernesto Herrera en El León Ciego, concilia 
esta fuente temática tradicional de la poesía, 
con la relevancia a un primer plano dramático 
del caudillo regional, personaje representativo 
de la vida rural uruguaya desde los días de la 
emancipación. 76 

El caudillo nace en el seno de la colectividad 
gaucha, cuando en plena lucha contra el colo- 
niaje se da en un individuo el sentimiento del 
culto al coraje. Entonces los gauchos le siguen 
con orgullosa lealtad, y fielmente responden a 
sus sentimientos e ideas (aunque sin interpre- 
tarlas) . 

Lo siguen instintivamente, anulando la razón 
pero unidos por una fuerte corriente avasalla- 
dora que representa para ellos la dinamización 
de sus oscuras aspiraciones como individualida- 
des heroicas. 

Cuando se consolida la independencia política, 
el desencuentro del caudillo y sus seguidores, 
con la organización nacional engendra continuas 
perturbaciones institucionales que culminan en 
los ciclos anárquicos de las guerras civiles. 

El caudillismo vivifica la agitación social del 
medio campesino, y hasta parece justificar su 
sentido trágico de la vida que se mantiene en 
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constante resentimiento con las formas clásicas 
de la burguesía ciudadana-comerciante y luego 
también industrial, Pero esa misma evolución 
económica obliga en países productores de ma- 
terias primas a una gran preocupación por los 
recursos naturales. En el Río de la Plata, el 
campo, por sus riquezas exportables y su con- 
dición de proveedor activo de la industria na- 
ciente, se convierte en un factor importante en 
la orientación política nacional. 

En la etapa superior de definición de intere- 
ses comunes, marcada por el paso del régimen 
feudal al agropecuario, la población rural se 
aglutina siguiendo a la inspiración del caudillo 
(en general fuerte hacendado de la zona) quien 
a su vez está enrolado en las filas de los parti- 
dos políticos tradicionales. 

En el Uruguay, dentro de la masa campesina, 
la ubicación individual y familiar en cada par- 
tido (blanco o colorado) obedece pocas veces a 
motivos racionales y programáticos, en cambio 
casi nunca es ajena al prestigio que sobre el co- 
mún ejerce el caudillo natural de la región, que 
en nuestra historia, en algunos casos, ha llegado 
a tener significación mítica. 

Las luchas civiles, dentro de su complejo nú- 
cleo de intereses partidarios encuentran en el 
caudillo de mentalidad todavía emancipadora, 
al activista removedor de voluntades que se en- 
tregan respetuosa y hasta solemnemente "a la 
causa" con una pasión que limita con la bar- 
barie. 

Al establecerse el primer gobierno constitu- 
cional (1830) el país ofrece una realidad social 
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regida por el caudillismo 79 que prosigue con las 
variantes propias de los aconteceres históricos 
por todo el siglo XIX, hasta su declíneo al fin 
de la primera década del XX (último levanta- 
miento blanco del general Basilio Muñoz, 1910). 

Las guerras civiles y el caudillismo, 77 que 
por su importancia en el proceso formativo de 
nuestra nacionalidad ocupan largos capítulos en 
los tratados de historia y sociología, tienen en 
El León Ciego la más acabada expresión de una 
condena ejemplar. 7a 

La obra fue planeada en 1910 bajo la influen- 
cia del último levantamiento militar del Par- 
tido Nacional. Herrera, que vivió como corres- 
ponsal del diario montevideano "La Razón" y 
la revista "La Semana" en el campamento gu- 
bernista con asiento en Durazno, 79 recoge el cua- 
dro final de una historia que por sus caracterís- 
ticas políticas pertenecerá rápidamente al pa- 
sado, desde que en Montevideo se legislaban las 
bases de un estado moderno y pacifista. 

Dos fuerzas concurrentes sustancian el dra- 
ma. La primera en la presencia activa de los 
caudillos regionales (Gumersindo y Gervasio, 
colorado y blanco respectivamente) atados al 
juego de las componendas partidistas; la segun- 
da en el mensaje condenatorio a la tragedia 
oriental, inútil y bárbara, renovada con cada 
guerra civil. 

La primera se afirma en la conducta personal 
de Don Gumersindo, repudiada por los dirigen- 
tes políticos del Partido Colorado y la reacción 
amarga que ésta provoca en el héroe guenille- 
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ro, su familia, y el otro caudillo blanco (Don 
Gervasio) (a. I, e. I-IV-VII-XII) . 

De los sucesivos diálogos surge, junto con el 
juicio severo contra los dotores que atentos a 
sus menudos intereses de partido han sacrifica- 
do sin piedad a éste viejo y ciego león (a. I, e. 
I-IV-XII), por primera vez la reflexiva com- 
prensión de que el caudillo de viejo cuño ha 
sido vencido por los políticos ciudadanos (a. I, 
e. XII). El desencuentro con el tiempo nuevo 
está marcado en las notas nostálgicas de evoca- 
ción de la vida bárbara (la más feliz de Gu- 
mersindo y Gervasio) cuando la lanza, perso- 
naje anónimo pero eficaz de nuestra historia, se 
blandía sin miedo y se ganaban galones junto 
a jefes de nombradla (a. I, e. XII) . 

Sin embargo bastan los rumores en el pago 
de otro alzamiento para que se enciendan en las 
entrañas de estos hombres la pasión guerrillera 
y se olviden rencores y diferencias con los je- 
fes del partido (a. II, e. VII-VIII). El destino 
fatal e inexorable tiene que cumplirse una vez 
más y ante el llamado de la cansa, acuden vo- 
luntariamente viejos y jóvenes siguiendo la ins- 
piración emotiva de la divisa blanca o colorada 
(a. II, e. IX-X-XI-XII). Pero lo trágico es que 
la herencia familiar se exterioriza también en 
el instinto de los más pequeños (Machito, a. III, 
e. I-IV-VI-VIII-XI). 

La segunda fuerza concurrente, contrarres- 
tante con el largo panegírico tradicionalista, se 
afirma en el grito tajante y angustiado de Goya, 
(al final de la obra), expresión auténtica del 
pensamiento pacifista de Ernesto Herrera. B0 
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La Moral de Misia Paca, — Con esta come- 
dia de tono satírico, el autor se interna en los 
temas propios de la clase media ciudadana. La 
fábula es sencilla y poco trascendente: el desen- 
cuentro de dos parejas en el plano amoroso le 
permite jugar con (o contra) los convenciona- 
lismos típicos de la hermética moral meso-bur- 
guesa rioplatense en la década del 10. Pero 
como ese desencuentro no ocurre entre héroes 
ni heroínas, la tradición socio-moral gravita sin 
riesgo. Ni gran pasión, ni gran amor, apenas 
una tibia protesta contra la doctrina del cálculo 
económico, base y sostén seguro para los ma- 
trimonios impuestos por la conveniencia. La 
obra concluye satisfactoriamente porque el in- 
conmovible espíritu matriarcal de Misia Paca 
(el tipo femenino más interesante) se impone, 
consiguiendo que cada uno acate las reglas del 
juego y no se ponga fuera de la moral esta- 
blecida. 

Todo queda como un cuadro pintoresco re- 
construido sobre el conocimiento o los recuer- 
dos familiares de época, sin que sobresalgan ca- 
racteres más allá de lo común, salvo en el diá- 
logo entre Misia Paca y su hijo Alfredo (a. I, 
e. IX) , o entre aquélla y Alicia (a. III, e. IX) . 

El Pan Nuestro. — "El Pan Nuestro — aca- 
so la obra señera de nuestro bohemio, fruto de 
un talento ya sazonado'* — como la define Car- 
melo Bonet 81 está ambientada también dentro 
de los temas propios de la clase media. Aunque 
en este caso la localización geográfica es madri- 
leña, en rigor el planteamiento dramático co- 
rresponde a cualquier lugar y tiempo bajo idén- 



xxvn 



PROtOGO 



tica circunstancia. Es el intento trascendente 
del autor en beneficio a lograr una obra uni- 
versal que supere al regionalismo rural de sus 
piezas anteriores. 

El derrumbe económico provocado por la pri- 
vación de trabajo del padre (Don José) a con- 
secuencia de su participación en un fraude, arras- 
tra al resto de una familia formada por una ga- 
lería de tipos inoperantes, estúpidos v cínicos. 
La miseria degradante empieza a envilecerlos 
haciéndoles aflorar sus rencores personales. 

Concha, una de las hermanas, es seducida y 
abandonada cuando está gestando un hijo. La 
tragedia llega a su climax ante los escrúpulos de 
Isidro (lisiado de la guerra de Cuba) que en- 
saya una postura intransigente frente a la hon- 
ra familiar. Su frustración encuentra venganza 
fácil en la desdichada Concha, que desmiés de 
la última entrevista con el seductor siente ce- 
rrado su destino. 

Herrera construye, con palabras cortantes lle- 
nas de dolor y verdad, entre Amelia v Concha, 
la escena más perfecta de todo su teatro (a. TI) ♦ 
La imposibilidad del rescate moral y las conti- 
nuas protestas de Isidro hacen que el personaje 
más sacrificado por su familia, se suicide 

Con este drama, Herrera consigue una serena 
y casi objetiva penetración en el alma de sus 
personajes, de la que trasciende la emoción a 
través de diálogos que determinan una correcta 
estructura técnica. 

El Caballo del Comisario, está organizado 
sobre los materiales comunes del tradicional saí- 
nete criollo rioplatense. 92 Tres temas generales 
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se mezclan en el curso de este acto único: a) 
la antigua xenofobia del nativo hacia el gringo, 
que apareciendo desde el comienzo como vincu- 
lada a una denuncia (y comprobación) de abi- 
geato (c. I, e. I-VI), se vuelve después, insis- 
tente y hasta amenazadora de resolverse a la 
manera clásica de Juan Moreira con el italiano 
Sardetti" (c. I, e. II; c. II, e. II, III, IV; c. III, 
e, IV) ; b) la puja entre el tostado del comisa- 
rio don Gervasio y el bayo de los Gutiérrez, en 
una penca de resultado sospechoso, (c. I, e. XI- 
XII; c. II, e. V; c. III, e. III); c) la reacción de 
Nemesio que movido por el despecho asesina a 
Guillermo * 4 (c. II, e. VI; c. III, e. IV). 

Como fórmulas para animar el pintoresquismo 
costumbrista, Herrera se sirve de la escena del 
baile en casa de don Ciríaco (c, III, e. I, II, IV) , 
y de dichos y sentencias criollas que enriquecen 
los diálogos mejor logrados. La presencia del 
pulpero Puchini, muestra el colorido lingüístico 
aportado por el "cocoliche" (del que usó y abu- 
só, tanto el sainete gauchesco como el orillero) . 
Notas secundarias, pero significativas del am- 
biente campesino, quedan inscriptas en la so- 
carrona actitud del comisario don Gervasio para 
salvar a su compadre Sauro de la acción penal 
(c. I, e. VII-VIII), en la venalidad policial (c. 
I, e. VIII) , en la mención del fraude electoral 
(c. I, e. X), en los severos juicios de Vencedura 
(c. I, e. III) y de don Gervasio con respecto al 
leguleyo Marallón (c. I, e. VII). 

La Bella Pinguito, es una obrita de circuns- 
tancias en la que el autor muestra sus faculta- 
des de repentista. El planteo es elemental y pa- 



XXIX 



PROLOGO 



rece tomado del recetario que sirvió de fuente 
a numerosas y ya olvidades producciones (saí- 
netes y comedias) del llamado teatro por sec- 
ciones. 

Los personajes son los propios de las petipie- 
zas contemporáneas y de la sainetería de corte 
ciudadano; un mucamo gallego (que acompaña 
a su patrón desde hace años y conoce bien sus 
intimidades amorosas), dos tipos clásicos de la 
vida juerguista meso-burguesa monte videana (el 
negro Pérez y el loco Leandro), un médico jo- 
ven (el doctor Eduardo Gurméndez) estableci- 
do con consultorio en un pueblo indefinido del 
interior del país, y su esposa (Angélica) con 
quien lleva seis meses de matrimonio. 

A través de una trama simple, Angélica, acu- 
ciada por la sospecha de un posible engaño con- 
yugal» juega a buscar (y encontrar) la verdad. 
Una circunstancia fortuita (la visita que Pérez 
y Leandro hacen a su marido) la pone en el 
doble trance de convertirse en supuesta actriz 
de varieté (la bella Pinguito) y amante del Dr. 
Gurméndez, pero el oportuno regreso de éste y 
la consiguiente declaración a sus antiguos ca- 
ntaradas de que se ha reformado, convirtiéndo- 
se en amantísimo y fiel marido, resuelve en for- 
ma feliz esta pequeña e intrascendente pieza. 

De la breve obra teatral de Ernesto Herrera 
quedan a la consideración de todos los tiempos 
las escenas V y X del boceto Mala Laya e ín- 
tegros los textos de El León Ciego y El Pan 
Nuestro. 
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Estos trabajos, que explican su originalidad 
dentro de la historia del teatro nacional, son en 
definitiva, aquellos que el autor admitió con 
agudo sentido autocrítico, como los singulari- 
zantes de su persona artística. 

Walter Reía 
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NOTAS 



* La necesidad de corregir errores (repetidamente cltadoi 
como fuentes) en relación a la vida y estrenos teatrales de 
Ernesto Herrera, nos obligó a fijar definitivamente y con to- 
do rigor su curriculum vitae, basado &ólo en documentos ofi- 
ciales, testimonios personales escritos y crónicas periodísticas 
de irreprochable honestidad El prologuista agradece la ge- 
nerosa colaboración que con tal fin y en forma particular le 
prestaron la señora Acacia Schultze, la señora María Luisa 
Castagnetto de Herrera (viuda de Barrett Herrera) y su hija 
la señorita Acacia Herrera El agradecimiento se hace exten- 
sivo al Jefe interino y funcionarios del Departamento de In- 
vestigaciones de la Biblioteca Nacional, Archivo del Ministe- 
rio de Instrucción Pública y otras instituciones oficiales a 
las que debió acudir. 

Como addenda al prólogo, hemos preparado una bibliogra- 
fía, que a la vez que permite conocer la obra total de este 
autor, sirve de guía cronológica a los datos registrados en 
su curriculum 

1 Dirección General del Registro de Estado Ovil (Mont ) 
20 de marzo de 1889 Libro de Nacimientos, Hijo (natural) 
de Nicolás Herrera y Matilde Lascazes. No obstante en todos 
sus escritos literarios (salvo seudónimos) y correspondencia, 
se firmó siempre Ernesto Probablemente por influencia de 
su tío materno (Ernesto Lascazes) se le llamó desde muy 
pequeño Ernesto 

Copia de la Credencial Cívica Mont. Sección Judicial 1» 
Octubre 12 / Nombre y apellido Nicolás Herrera. / Edad: 
26 años / Profesión escritor / Documento que presenta: C. 
Municipal, Ser hijo Nicolás / y dice en extracto - Son, Nico- 
lás Herrera y Matilde Las Cazes / y nació 20 de marzo de 
1889 / Domicilio Flonoa 1408. / Firma usual del inscripto: 
Ernesto Nicolás Herrera. / fecha, dic. 12 - 1915 - (Sigue im- 
presión digital). 

2 El 15 de julio de 1897. Dirección General Registro Estado 
Civil (Mont.), Libro de Defunciones. En el Acta consta la 
firma de su tío, Ernesto Lascazes. 

3 No hemos podido individualizar su nombre. Se sabe que 
era de nacionalidad italiana y que a la muerte de la esposa 
de don Nicolás (Adele Cruzet, 7 de nov. de 1888)» cuando 

aquél pasó a residir con la señora Matilde bascares y sus 
hijos (en el Reducto), trabajó como ama de llaves de la fa- 
milia, en particular como nodriza de Ernesto que era un niño 
muy débil y asmático. 

4 Concurrió a la escuela pública urbana de Segundo Grado 
Nv 7 (18 de Julio entre Vázquez y Medaños) dirigida por la 
señora María Manrupe, 

5 Su tío paterno» Lucas Herrera, desempeñaba entonces «1 
cargo de Administrador de Lotería. 
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6 El lf de enero de 1904 las autoridades del Partido Na- 
cional consideraron como violación del Pacto de Nico Pérez 
(firmado el 22 de marzo de 1903) el envío por parte del 
gobierno de José Batlle y Ordófiez de dos regimientos al 
departamento de Rivera Aparicio Saravia se levantó en armas 
iniciando la llamada Revolución de 1904 

7 Este batallón, de voluntarios montevideanos, organizado 
y comandado por el Dr Carlos Travieso, defendía la «olítica 
del Partido Colorado Aunque el nombre de Ernesto Herrera 
no figuró en la lista del batallón, numerosos testimonios lo 
confirman, siendo probable que por su edad f 15 años» no se 
le registrase En cambio aparece en las del Regimiento Nv 8 
de Caballería (como soldado) desdo los primeros días de 
noviembre hasta mediados de diciembre de 1904 (Véase Mi- 
nisterio de Defensa Nacional, Inspección General del Ejército, 
Revistas del Regimiento Patria, Octavo de Caballería.) 

8 "Pero como eras muy niño» sin embargo, estabas lleno 
de visionarios entusiasmos y te presentaste un día al impro- 
\ r isado cuartel donde nos dieron unas carabinas muy grandes 
y muy pesadas; más grandes que nosotros, y que al cabo de 
andar con ellas un rato nos pesaban como si cargáramos 
sobre el nombro una montaña Tú llamabas la atención de 
todos en el cuartel, cuando en las largas horas de ejercicios 
te veías forzado a colocar el arma sobre el hombro Se hacía 
en "cuatro tiempos" este movimiento, pero a tí, débil y pe- 
queño, te costaba enormes esfuerzos y para que el fusil llega- 
ra sobre tu hombro, subías y bajabas alternativamente los 
brazos como si estuvieras extrayendo de un pozo una cadena 
muy pesada" <En Moratorio, Orosmán (h), "Cómo conocí 
a Ernesto Herrera". Su Majestad el Hambre, Mont., 1931, 
p. 46) 

9 Del texto de una carta de Ernesto Herrera se desprende 
que en 1907 hizo un viaje rápido por Rio Grande Do Sul, 
acompañando a unos titiriteros Está fechada en Cruz Alta, 
16 de marzo de 1907 (véase Negro, Romeo: "Del tiempo he- 
roico' 1 , en "La Noche", 11 de abril de 1921), 

10 "Cierto día me detuvo en la calle Julio Lista para exi- 
girme explicaciones por haber faltado al café en la noche 
anterior. Con su incontenible espontaneidad, su ardoroso en- 
tusiasmo sin duda ma>or que el de todos nosotros y con 
acento cálido, me dijo — iLo que has perdido' Lasplaces lle- 
vó a un muchacho muy inteligente 1 iSi vieras qué talento 
tiene! ,Si vieras qué lindos versos tiene r Se llama Herrera 
¿lo conoces? Herrerita Es chiquito así. (En: Moratorio, 
Orosmán (h ) , o. c. P 49 

11 Véase Bibliografía "La Tribuna Popular" 

12 Fue nombrado el 4 de marzo de 1908, renunciando el 2 
de diciembre de ese año. (Véase Carpetas Nos 721 y 884, 
Archivo Ministerio de Instrucción Publica) 

13 Véase Bibliografía "La Lucha", 1908. 

14 Véase Bibliografía Rev, "Bohemia" y "Vida Nueva". 
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15 A. Sux: La Juventud Intelectual de la América Hispana, 
Barcelona, s f , p 130. 

16 Véase González Carvallo, Carlos: "Una pintoresca an- 
danza de Herrera'* En "El Mundo Uruguayo", Mont, 15 d* 
OLtubre de 1942 

17 En "Bohemia**, Año II, N« XXV. p 16, Mont., 15 de 
dic. de 1909 se lee: "Después de una gira de 10 meses por 
las principales ciudades de España y Portugal ha regresado 
a Montevideo Ernesto Herrera, ex-compañero de redacción 
y uno de los fundadores de esta revista". 

18 Véase Bibliografía "El Deber Cívico", 1910 y "Su Ma- 
jestad el Hambre", 1910 y 1931 

19 "Herrera hizo dos viajes a Europa, uno como polizón 
y otro becado A este último pertenece las cartas [a Antonio 
Gianola] Aquel otro viaje se vio interrumpido en Santos 
donde lo bajaron, es de Imaginarse que después de haberlo 
castigado como era la costumbre, con la tarea de lavar platos 
abordo Y a este corresponde sin duda la remisión de un pe- 
riódico brasileño que conserva, fechado el 16 de octubre de 
1909, "A Lanterna" que aparecía 'as quintas-feiras' con la 
curiosidad de no indicar lugar donde se editaba, llegándose a 
saber por deducción que se imprimía en San Pablo ** (En; 
Piro. Gervasio, "Herrerita", autor y actor en Meló). Suple- 
mento Dominical de "El Día'% Mont , 16 de junio de 1J94S. 

20 Se dice que colaboró en la revista "Germen" organi- 
zada por Alejandro Sux. No ha sido posible confirmarlo por 
no encontraise dicha publicación en la Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires m de Montevideo. 

21 José Pedro Bellán ocupaba entonces el cargo de maes- 
tro del Regimiento con asiento en la capital de Cerro Largo» 
y Casiano Monegal era redactor de "El Deber Cívico". 

22 Véase Bibliografía "El Deber Cívico", 1910. 

23 Véase Bibliografía "Libros". 

24 " . una anécdota. "El estanque" constituyó un suceso 
que, según crónicas de la época, "hubo de representarse dos 
veces". Cuando Herrerita se dispuso a regresar a Montevideo» 
Brussa le preguntó / — Diga, Herrera... ¿Cuánto le debo por 
derechos de autor? / Déjese de embromar, che. / —¿Cuán- 
to le pagó Arellano en Montevideo?, . / — Depende... Algu- 
nas noches me dio cinco pesos . Otras veces, menos... 
/—Bueno. . Tome... / Y le entregó Brussa cincuenta pesos. 
Herrera, que como buen bohemio, no estaba acostumbrado 
a tantos billetes, abrazando a Brussa, le dijo. / —¡Qué bár- 
baro 1 Con esto le doy todas mis obras >. i Nunca más tendrá 
que darme un pésol" (En Curotto, Angel: Carlos Brussa, Una 
vida al servicio del teatro, Mont, 1953, p. 18). 

25 Véase Acevedo, Eduardo Anales históricos del Uru- 
guay, Tomo V, p 413 y ss„ y Pivel Devoto, Juan E, y Ba- 
meri de Pivel Devoto, Alara: Historia de ia República Onen- 
tál ¿el Uruguay, Mont.» Ed. Medina, 195* (2* Edición), p. 477. 
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26 "Llegó al campamento en Durazno (Regimiento de Ca- 
ballería 2) vestido de bombacha y botas y fue acogido de 
inmediato con gran amistad por el General colorado y sus 
oficiales" (Recorte del periódico "El Yf\ Durazno, s. i, del 
Album de la señora Acacia Schultze) Su amistad con el ge- 
neral Galarza siguió por años al punto que cuando empren- 
dió la gira por el interior del país como difusor de la revista 
"La Semana" se hospedó en su casa, donde conoció a la se- 
ñorita Acacia Schultze, cuñada del genera) 

27 "Su primera obra repiesentada en Buenos Aires fue 
"El Estanque", drama en tres actos de ambiente campero y 
atmósfera supersticiosa, dado a conocer en el Teatro Mar- 
coni por la compañía Tesada- Arellano Precisamente a raíz 
de este estreno algunos cronistas expresaron risueñamente su 
asombro por el aspecto del autor, que apareció en escena 
uon su camiseta gorkiona y mechones de cabello que le cu- 
bilan la trente " (En Foppa, Tito Livio, Diccionario Teatral 
del Rio de la Plata, B. A., Argentores, 1961, p. 372). 

23 En: "La Semana", 25 de febrero de 1911: "Un nuevo 
cantarada" Véase Bibliografía "La Semana", donde colaboró 
desde el 3 de abril hasta el 14 de octubre de 1911. 

29 Véase "La Razón", Ano XXXIII, 9680, Mont , lunes 
11 de agosto de 1911, p. 3» anuncio del estreno y fragmentos 
acto II de la obra 

30 Véase Bibliografía "La Defensa" de Meló, 1911 

31 En. "La Defensa", de Meló, 15 de nov de 1911» se anun- 
cian los ensayos, y en el número 226 del 29 de nov. se da 
la noticia de su estreno {el 25) con un artículo firmado por 
Tarugo que menciona "su pésima representación". 

32 La madre de Barrett, la ¡joven Orfilia Silva, era hija 
de la señora Carmen Silva, que tenía una pensión en el Barrio 
íteus, donde Herrera vivió accidentalmente. Un desgraciado 
episodio familiar (entredicho entre madre e hija) del que 
fue totalmente ajeno el dramaturgo (estaba en Meló por esos 
días, véase bibliografía de "El Deber Cívico") culminó en 
el suicidio de Orfüia, (Véase noticia en "El Día*\ 17 de Ju- 
lio de 1914). 

33 En las carpetas 721 y 884, Archivo del Ministerio de 
Instrucción Pública, se conservan los originales del decreto 
con las firmas del Presidente y de Herrera. No es seguro 
que haya trabajado asiduamente, desde que hasta febrero 
de 1912 no concurrió a sus funciones, solicitó licencia a mitad 
de marzo, la reiteró en abril, y elevó su renuncia en julio 
de ese año. 

34 Preparó entrevistas y noticias críticas sin firma (testi- 
monio de Samuel Eichelbaum) . 

35 Existió la formal promesa de Rosario del Pino de que 
cuando regresara de su gira por América le estrenaría La 
Moral de Misia Paca, lo que quedó sin efecto al no encontrar 
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la compañía teatro disponible en España a fines de aquel año. 
En Montevideo el 28 de oct de 1912 se realizó una velad* 
en el Teatro Solís para "formar la bolsa de viaje a Europa". 

36 Los antecedentes están en la carpeta 149 (1912) del 
Archivo del Ministerio de Instrucción Pública. 

37 Carta de Ernesto Herrera a Gilberto Gil fechada en 

Madrid el 11 de dic de 1912 (En Biblioteca Nacional, De- 
paitamento de Investigaciones, Documentos de Ernesto He- 
rrera ) 

38 "Es alto, flaco, sin garbo en el ademán ni en el vestir; 
de pie parece un alocado; sentado, con los brazos extendidos 
y la bai billa dentro de la corbata, parece un muerto Camina 
a zancadas, y para saludarnos, alarga el brazo y nos entrega 
su mano de un modo generoso y definitivo, diríase que no 
piensa recobrarla nunca, que nos la da para nosotros, para 
que nos quedemos con ella " ÍEn Zamacois, "Herrenta en 
España" Un autor uruguayo Recorte periodístico, reprodu- 
cido en un diano de Montevideo; ( Album Sra Scnulize) 
Marzo 1/, caita a Gil en la que dice que empezó sus colabo- 
raciones en "La Razón" de Montevideo, con las que piensa 
mejorar su situación económica y le habla de vender una 
obia a Podestá. Carta a Gil, Madrid, abril de 1913, insiste 
en su mala situación económica sin haber logrado nada que 
Ja mejore Está profundamente decepcionado (En* Biblioteca 
Nacional, Departamento de Investigaciones, Documentos de 
Ernesto Herrera) 

39 Véase Bagú, Sergio Vida ejemplar de José Ingenieros. 
B A ed Claridad, s f , págs. 135-147 

40 Véase ' La Razón", Mont , 26 de abril de 1913, p. 12, 
Homenaje a Herrerita T Sociedad Argentina de Autores Dra- 
máticos resolvió remitir por giro telegráfico a Madrid 500 
pesetas para sufragar los gastos de su enfermedad, pues se 
halld sm recursos J 

41 Véase Bibliografía "La Razón", 1913 

42 El 28 de abril lo trató el Senado, concediéndole 060 
pesos anuales que fueron después de breve discusión eleva- 
dos a 1 380 Véase Carpeta No 423, Ministerio de Instrucción 
Pública (1913), Mont. 30 de abril de 1913 / Ley Pensión a 
Ernesto Herrera* 'Poder Legislativo El Senado y la Cámara 
de Representantes de la República Oriental del Uruguay 
reunidas en Asamblea General, Decreta Art. 1? Concédese al 
Sr Ernesto Herrera una pensión graciable de $ 1 380 anuales, 
por el termino de tres años con el objeto de que perfeccione 
sus condiciones artísticas y haga al mismo tiempo propagan- 
da beneficiosa para el Uruguay / 29 de aoril de 1913. Euge- 
nio Lfjgarmilla Pte , Domingo Veracierto, Secr ". 

43 Mayo 16, Carta a Gil en que anuncia que ha ido a París 
a buscar a José Ingenieros con el que se propone ir a Suiza 
para hacerse un tratamiento. Le llegó el anuncio de la pen- 
sión votada por el Estado (una beca para dar una serie de 
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conferencias en España donde se propone estrenar inmedia- 
tamente El Pan Nuestro, aunque el triunfo será difícil dada 
la característica amarga de su obra, y las dificultades de 
público que ya ha silbado Los Muertos de Florencio Sánchez) 
En Biblioteca Nacional, Departamento de Investigaciones, Do- 
cumentos de Ernesto Herrera. 

44 A Gil, junio 9 r fechada en Lausanne en casa de Inge- 
nieros Le habla de un riguroso tratamiento y la mejoría rá- 
pida Acacia Schultze (con fecha junio 3) le dice Que su 
salud mejora rápidamente, "y si no me engaño creo qua 
dentro de 3 o 4 meses estaré en condiciones de volver a 
España a recomenzar la lucha Esta vez casi seguro de triun- 
far" En Biblioteca Nacional, Departamento de Investigacio- 
nes, Documento de Ernesto Herrera 

45 El texto del Poder fechado en Ginebra, 19 de agosto de 
1913 (En Archivo del Ministerio de Instrucción Público, 
carpeta Nv 423) 

46 "Me presentó Urdaneta a un joven uruguayo que había 
hecho el viaje con él de ayudante de cocina, de apellido He- 
rrera, Llamóme la atención su estado de flacura y su aspecto 
grave Le pregunté sobre qué temas le gustaba escribir, y 
contestóme que su único tema era el teatro 

— Como Florencio Sánchez — le dije, por decir algo / — 
Sí — replicó Herrera — "Pero Florencio se ha conformado 
con triunfar allá, y yo vengo a triunfar aquí" / — "En 
España es muy difícil" —le dije / —"Creo que triunfaré 
— contestóme/ — porque en tierra de ciegos el que tione 
un ojo es rey" No pude dejar de reírme ante la inespera- 
da salida del amigo de mi amigo Le manifesté que estaba 
equivocado y que quizás lo que más abundaba en Espafia 
eran los comediógrafos de talento". (En* "Domínici, Pedro 
César: "De la vida bohemia" B A, "La Prensa", Supl Do- 
minical, 2* Sección, set. 21 de 1941, p. 2 cois 4 al 6) 

47 "Sumario de la conferencia que el periodista y autor 
uruguayo Sr. Ernesto Herrera daré en El Ateneo de Madrid 
el martes 31 de marzo de 1914 a las 6 p m , sobre los oríge- 
nes del Teatro Rioplatense y la obra de Florencio Sánchez / 
El teatro rioplatense - Sus orígenes - Su protagonista 
El Gaucho - Sus primeros actores - Los Pode*tá - La 
obra de Florencio Sánchez / Quién era Florencio Sánchez - 
/ Algunos pasajes de su vida - El revolucionario - / El pe- 
riodista - / El autor dramático - El poeta -/ El pensador. - 
Los últimos años / su vida - Su muerte en un Hcs ilal de 
Milán" Texto de la conferencia reproducido en "Pegaso". 
Véase Bibliografía, y carta del cónsul uruguayo en Madrid 
al Ministerio de Relaciones Exteriores, 4 de abril de 1914 que 
comenta el triunfo de Ernesto Herrera en la citada conferen- 
cia; Carpeta Ministerio de Intrucción Pública, archivo, 423, 
1913 

48 Véase carta a Gil, Madrid 27 de marzo de 1914. Biblio- 
teca Nacional, Departamento de Investigaciones, Documentos 
de Ernesto Herrera, Ernesto Herrera en Montevideo Pro- 
cedente " de Barcelona en el "Tomasso de Savoia", llamado 
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por asuntos de familia, permanecerá 15 días o un mes. - / 
Proyectos de Ernesto Herrera - Próximo invierno en el Tea- 
tro Romea de Barcelona, estrenara la Cía de Paco Fuentes 
"El Pan Nuestro" Editará en Barcelona un tomo de poemas 
en prosa (En Album de recortes, s f de la Si a. Acacia 
Schultze) "—Mi viaje no ha sido malo / — < f Regular? / — 
Tampoco Ha sido bueno / — ¿Y qué es lo que viene á hacer? / 
— Arreglar asuntos familiares / — ¿Se puede saber que asun- 
tos son? . / — / — jAhí Bueno, al público no le intere- 
san más que sus obras ¿Y qué tal lo han tratado en Europa? 
/ — En todas partes me han tratado muy bien / — ¿Con qué 
su nombre y sus obras eran ya conocidas por aquellas tie- 
rras? / — Nó, pero como llevaba cartas de recomendación 
para algunas personas y por otra parte pagaba mis cuentas 
y no hablaba mal de nadie, todos me han considerado como 
un buen chico / —¿De modo que Vd todavía puede volver 
á Europa ^ / — Sí» y á cualquier parte Ahora iré directa- 
mente á Barcelona, donde Paco Fuentes estrenará el drama 
"El Pan Nuestio" / —¿Y es bueno ese pan? / — Se pue- 
de decir que lo he amasado bien y cocido con todo mi calor**. 
(En Con Ernesto Herrera, [La Caricatura, 23 de junio de 
19143. 

49 Véase Bibliografía "El Deber Cívico", Meló, 7 de julio 
de 1914. 

50 Véase Bibliografía. "El Deber Cívico", Meló, 14 de julio. 

51 Véase Nota 32. 

52 "Encorvado desde su relativa estatura, los hombros en 
punta, como los dos extremos de una percha, las manos en 
los bolsillos verticales del sobretodo, los 03 os siempre asom- 
brados, y las aletas de la nariz en continua agitación como 
las del conejo Pálido, fatigosa la respiración, girando ininte- 
rrumpidamente la cabeza, con la aprensión de que algo se la 
pase inadvertido del entorno, así ve mi recuerdo a la figura 
del gran dramaturgo desaparecido " (En Eichelbaum, Sa- 
muel* [AUPE "Por la defensa de la cultura" Nv 4] Ernes- 
to Herrera). 

53 Copla primer apunte mecanografiado, Biblioteca Nacio- 
nal, Departamento de Investigaciones, Documentos de Er- 
nesto Herrera. Se publica por primera vez en esta edición. 

54 Ejemplar cuatro páginas manuscritas en Biblioteca Na- 
cional, Departamento de Investigaciones, Documentos de Er- 
nesto Herrera. 

55 "Mi querido Guillermo Al diablo la Muy fiel y Re- 
conquistadora y al diablo todas las ciudades que son y han 
sido. Estoy hasta la punta del pelo mas largo de crisis y de 
setimmo, de Batlle. Viera, de Artigas de Montevideo y de 
los Gloriosos treinta y tantos. Me siento Juan Moreira o 
Aquino y... me voy. ¿Quiere matreriar conmigo? Tengo las 
maletas prontas para largarme á Durazno por el primer tren. 
De ahí iremos á donde Ud, quiera o si lo preíieie nos que- 
daremos allí gozando de la fresca viruta pero á condición 
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de no llevarles el apunte ni ¿ Feuxa ni á Pelufo Quiero 
trabajar y libertarme de paso de este aniquilador estado de 
animo en que me han dejado estos tres meses que he pasado 

'á soga* condenado á Montevideo / / por todo * % as>o ^íe llevo 
á esa el propósito de terminar dos comedias que tengo em- 
.pezadas y tomar, contando con su eficaz colaboración algunos 
apuntes para una media docena de mis 'manchitas peras' 
..Deritra che n . En fin, el sábado estaré con Ud v iVi^aiemos 
largo. Hasta entonces Salude muy afectuosamente á su fa- 
milia y si ya ha hecho las paces con el general anticípele un 
apretón de manos de su atfmo Ernesto Herrera". íEn. Ei- 
blioteca Na non al, Departamento de Investigaciones, Docu- 
mentos de Ernesto Herrera) 

56 Véase cartas a Carlos Brussa. ÍEn Biblioteca Nacional, 
Departamento de Investigaciones, Docu necios de Ernesto He- 
rrera) . 

57 Ibidem, - Le habla de El Moultn Rouge - De esta pie- 
za sólo se conservan fragmentos del 1er acto - 8 hojas ma- 
nuscritas (En, Biblioteca Nacional, Departamento de Inves- 
tigaciones, Documentos de Ernesto Herrera) 

56 Julio Nicolás Herrera en 1950 era cónsul uruguayo en 
Florianópolis, Estado de Santa Catalina. (Archivo Ministerio 
Relaciones Exteriores) y su hermana Matilde Herrera de 
Moraes estaba radicada en Cruz Alta (Rio Grande do Sul). 
Al fallecer Ernesto, esta última envió a "La Razón" de Mon- 
tevideo una sentida carta de agradecimiento por todo lo que 
hicieron sus amigos Véase "La Razón", 24 de febrero de 1917. 

59 Véase carta fechada en Meló a Maita Schultze de Silva, 
set 14 de 1915 (En Biblioteca Nacional, Departamento de 
Investigaciones, Documentos de Ernesto Herrera) 

60 Véase carta a la misma, fechada en Bagé, oct del mis- 
mo año (En. Biblioteca Nacional, Departamento de inves- 
tigaciones, Documentos de Ernesto Herre.a), 

61 Véanse cartas a la señorita Acacia Schultze fechadas en 
Bagé, 23 y 29 de octubre, Biblioteca Nacional, Departamento 
de Investigaciones, Documentos de Ernesto Herrera 

62 Universidad de la República, Archivo de la Contaduría, 
abril de 1916. 

63 Véanse cartas a Acacia Schultze fechadas en Mercedes 
y libreta con apuntes de clase. (En Biblioteca Nacional, De- 
partamento de Investigaciones, Documentos de Ernesto He- 
rrera) 

64 Primer apunte, 23 hojas manuscritas por el autor (En: 
Biblioteca Nacional, Departamento de lnves Ligaciones, Docu- 
mentos de Ernesto Herrera). Se publica por primera vez en 
esta edición. 

65 Carta fechada en Mercedes a la señorita Acacia Schultze* 
Dice estar escribiendo una obra (sátira política, la única de 
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este género que escribió), que no sabe si llamará La Princesa 
Cenicienta o La Corte del Rey Rataplán En la carta transcri- 
be la escena VIII Es una sátira política poniendo en solfa 
Jas democracias de América en general y la nuestra en par- 
ticular Se conservan 13 hojas manuscritas y 11 sin pagina- 
ción, del acto lf (En: Archivo Biblioteca Nacional, Departa- 
mento de -Investigaciones, Documentos de Ernesto Herrera) . 

66 En "La Razón", Mont , 9 de feo de 1917 se dio la noticia 
de su estado de salud al mismo tiempo que se anuncia 1* 
preparación de una nueva pieza intitulada Las Fieras. 

67 Carta escrita en el Hospital Fermín Ferreira í Monte- 
video, 11 o 12 de feb?), en la que se dice. "Mí querido An- 
tón Martín Me interesa rectificar a "La Razón" en primer 
lugar, porque no estoy grave, y en segundo lugar por ciertos 
motivos sentimentales que creo no desconoces He estado 
bastante molesto en verdad, pero nunca al extremo de pen- 
sar en dejar "Las Fieras" inconclusas 'sin uñrs v dientes 
como quien diceK [Aquello iba a resultar el circo de Ma- 
netU'" ÍEn Album recortes señora Acacia Schuit^e^ Nunca 
se encontraron los originales de "Las Fieras" 

68 "Chiquita mía* Estoy indignado con las majaderías de 
"La Razón" Me dicen que ayer o anteayer se ha publicado 
un nuevo suelto dándome como moribundo a tal extremo que 
Gatarza ha vuelto a telegrafiarle al Dr Bngnole Es una in- 
famia Nunca he estado mejor ni pueden notarse [aquí el 
papel aparece cortado] Desde ayer puedo tragar y todo el 
mundo me nota transfigurado Yo no sé que se proponen 
esfos idiotas con sus noticias Hazme el favor de no alarmarte 
por ninguna majadería de esas Yo trataré de escribirte todo 
lo más regularmente que pueda debido a los inconvenientes 
del tranqueo Prefiero quedarme con la cartc ? correr el 
albur de que mis misivas anden por ahí No te escribo más 
porque Gil está esperando ésta para llevarla al correo Dale 
muchos recuerdes a todos [papel cortado) besos de tu Er- 
nesco" .'En Archivo Biblioteca Nacional, Departamento de 
Investigaciones, Documentos de Ernesto Herrera; 

6<> ", Yo estuve con el pobre Ernesto el sábado y lo en- 
contré tan animado y mejor, que salí de allí (Hospital Fer- 
mín Ferrena) lleno de un optimismo grandísimo respecto a 
su propia mejoría El mismo se encontraba convencido de 
que mejoraba y los médicos le habían dicho otro tanto Con 
ésto te imaginarás cuán grande v dolorosa habrá sido la sor- 
presa que me causó la noticia de su muerte Pensé de inme- 
diato en tí . y pensé en muchas cosas, pues en estos últi- 
mos días me hallé más íntimamente con Heirera, había 
anrendido a quererlo bastante más de lo que lo quería". Carta 
de Juan Mano Magallanes a Antonio Gianola (Meló), 

70 Hospital Fermín Ferreira, Mont , 1917 Registro de De- 
funciones {Ernesto Herrera) 

71 "En este medio nace un sentimiento de capital impor- 
tancia en la futura evolución argentina, el culto nacional del 
coraje, el pundonor criollo que se funda especialmente en el 
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valor personal» la cualidad predominante, que se impone a 
la estimación, porque es indispensable para prosperar; el des» 
precio teatral y heroico de la vida, la exageración enfermiza 
de la susceptibilidad Análogo al honor medioeval, con el que 
tiene sus puntos de contacto, le falta lo que constituye su 
esencia y le ha prestado su tradicional y poético piestigxo, 
la fe en Dios y en el amor El admirable desarrollo de la con- 
ciencia cristiana sufrió una interrupción en el medio ame* 
r lean o" García, Juan Agustín. La ciudad indiana, B A, s f , 
p 45 

72 19 de set de 1838. 

73 Aunque ya en el "Diálogo patriótico interésame" de 
Bartolomé Hidalgo (1821) se anticipa de que únicamente con 
los pobres la ley es severa i motivo que repitió Hernández 
en La Vuelta de Martín Fierro, v 4233-40) es en los versos 
anónimos y en los de Hilario Ascasubi (1833) que el problema 
Be defme Vé^se Ayestarán, Lauro, la pnt.it» a t¿ poseía gau~ 
chesca en el Uruguay, Mont, 1950, p 15-17 

74 "Lussich, blanco encarnizado, enemigo de toda concilia- 
ción con el partido colorado en el poder, hace hablar a sus 
personajes en un tono a todas luces enconado y rencoroso 
contra los 'dotores' nacionalistas que pactaron el cese de lis 
hostilidades con el gobierno provisional regido por don To- 
más Gomensoro " 

"El tema del poema 'Los Tres Gauchos Orientales', pues, es 
la guerra civil terminada en mala hora por las 'componen- 
djs* de los hombres dirigentes del partido Blanco, quienes, al 
decir de Julián Jiménez Seis años de emigración / En suelo 
extraño tuvimos; / Penurias», males sufrimos / Con grande re- 
signación, / Cuando vino la imbasion / Nos encontró deci- 
didos, / Y hoy disgraciaos y vendidos / Como hacienda por 
dinero, / Volvemos al extranjero / Dejando bienes queridos! 
Los seis años de que habla Julián, fueron los que mediaron 
entre la entrada del general Flores a Montevideo y la Revo- 
lución de 1871 organizada por el general Enrique Aparicio 
con el proposito de la restauración blanca que he citado". 
(En Lussich, Antonio Los tres gauchos orientales y otras 
poesías, Mont, C García, 1937 Prólogo de Falco Espalter, 
p. 11 ) 

75 Eduardo Acevedo Díaz en su novela Ismael (Cap 
XXXIII), describe admirablemente a estos conductores de 
contingentes patrióticos En la escena uruguaya el tema de 
la violencia ejercida por el caudillo regional sobre el paisano 
pacifista y el odio ciego entre hermanos provocado por la 
militancia en divisas opuestas, fue abordado por Enrique 
Crosa con El drama de todos estrenado en el Teatro Cibils 
de Montevideo por la compañía Arellano-Supparo, el 25 de 
set de 1905 (Véase Reía, Walter Repertorio ínlj' 'j'jtnpt-G cía 
Teatro Uruguayo, Mont, Ed Síntesis, 1965, p 11 j. 

76 Véase Zum Felde. Evolución histórica del Uruguay (es- 
quema de su sociología cap VI) , Pivel Devoto, Juan E Ra- 
nien de Pivel Devoto, Alctra: Historia de la República Orien- 
tal del Uruguay, Ed. citada p. 79 y es ; Pivel Devoto, Juan E 



XLI 



PROLOGO 



Historia de los partidos políticos en el Uruguay, Mont. C. 
García, 1942, 2 tomos; Pivel Devoto, Juan E r Historia de lo* 
partidos y de las ideas políticas en el Uruguay, Mont., Ed. 
Río cíe la Plata, 1956, T II, Cap III, Solar i, Aldo E : Socio- 
logía rural nacional, Mont , 1943, parte II, Cap V, parte IIL 
Cap II, III y IV. 

77 Florencio Sánchez, voluntarlo del movimiento blanco 
de 1897, no llevó a escena este tema pero lo condenó corno 
el 'gran peligro para la cilivización' en El caudillaje criminal 
en Sud América en que estudia al célebre caudillo riogran- 
dense Joao Francisco Pereyra de Sousa en el campamento 
de Caty Fue publicado por primera vez en "Archivos de 
Psiquiatría y Criminología", B. A, jumo de 1903 

78 Vicente Salavem en la crítica al estreno de El León 
Ciewo (véase "La Razón", Mont, 16 de agosto de 19U, p. 1), 
advierte por primera vez este hecho diciendo- "Y el palpi- 
tante cuadro, pleno de realidad, cruel en fuerza de exacto, 
es la mayor condenación de las contiendas que asolan nues- 
tra campaña ¿Qué alegato, qué anatema, en efecto, más elo- 
cuente que el hondo dolor de Goya, en su triple condición 
de hija, esposa y madre amantísima?" 

79 Véase nota 26, 

80 "Era un hombre bueno y noble que quiso decir en 
El León Ciego un mensaje de paz". (Palabras testimoniales 
de la señora Acacia Schultze) 

81 Bonet, Caí meló: El teatro de Ernesto Herrera, B. A., 
Inst Lit Arg, 1925 

62 Ningún elemento particular identifica a esta pieza con 
nuestro campo Al contrario, en el c III, e. II, Nemesio de- 
clara en plena fiesta mientras se baile un chotis (el "cióte", 
véase Ayestarán, Lauro, La música en el Uruguay, Mont , 
Sodre, 1953, p 508), no "entender las gueltas esas", a lo que 
afirma Vencedura "Yo tampoco A mi que me deap un gato", 
(danza argentina), cuando la tradicional danza oriental, que 
era el pericón, se interpretaba en escena como representa- 
ción de las fiestas campesinas (véase Bauzá, Francisco, 
Estudios literarios, Mont, 1885, p, 228) Cuando José J Po- 
destá interpretó en el circo Arenas de Montevideo (Yagua- 
rón entre San José y Soriano) "Juan Moreira" de Gutiérrez 
Podestá (fines de 1889), modificó a instancia de Elias Regu- 
les la danza argentina por el pericón, el que desde entonce» 
±ue número obligado del teatro gauchesco (Véase Podesta, 
José J , Medio siglo de farándula, Río de la Plata, 1930, p. 57 
y ss y 105 y ss.) 

83 La xenofobia al gringo intruso se dio en el periodo de 
la organización nacional argentina Surgió como rebeldía 
del criollo que se encontró de pronto impotente ante el em- 
puje civilizador. Al principio ridiculizó al grmgo con pala- 
bras burlonas e hirientes (véase: Hernández, José, El gau- 
cho Martín Fierro, v. 847-852, 859-864; y Sánchez, Florencio, 
La gringa, a. I, e VIII), pero después lo agredió físicamente 
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(véase oí cuadio U, Morcira-Sardetti Ue JJin Moreira) Jor^e 
Luis Borges> en El Martín Fierro, B A , Ed Columbia, 1953 

(2» ed), p 35 nota al pie, dice* "La xenofobia de los gauchos 
no se redujo a desahogos verbales: el primero de enero de 
1873, un hombre a quien le decían Tata píos congregó a cien 
gauchos ai pie de la piedra movediza del Tandil y dio muerte 
a cuarenta europeos antes que las autoridades lo apresaran 
y fusilaran" Téngase presentes las palabras del pardo Flores 
en el sámete de Herrera ic I, e. I). 

84 El asesinato de Guillermo acerca esta obra a las formas 
más primitivas del drama criollo 'la etapa de Ja b^roanej 
Javier de Viana denunció duramente la insistencia de nues- 
tros autores en mostrar gauchos homicidas, en vanos artícu- 
los publicados en 'El Nacional" de Mont , (marzo de 1895). 
refutando la defensa ensayada por Abdón Arózteguy (Véase: 
"El Nacional", Mont, 15 de marzo de IB 95, p 1, reproducido 
en "Revista Histórica*' publicación del Museo Histórico Na- 
cional, año LVI (2? épj T XXXII, Mont, agosto de 1962, 
Nos 94-96, p 614-623). 
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Nació en Montevideo el 20 de marzo de 1889, hijo de Ni- 
colás Herrera y de Matilde La&cazes. Al fallecimiento de su 
madre, pata a vivir con su nodnza. Se emplea como niño can- 
tor en la Lotería Nacional el 23 de setiembre de? 1900 y se 
alma, en 1904, en el Batallón I o de Guardias Nacionales. 
Entre iy05 y 1907 se inicia en la vida literaria y mantiene 
amistades con los jóvenes intelectuales de la época Hacia 
]°03 ea designado Auxiliar en la Contaduría Ceneial de la 
Nación e inicia su colaboración en Bohemia". El año si- 
guiente viaja a Buenos Aires, Asancim, Lisboa y Madrid, re- 
gresando a América en octubre del nus^o año Hace una 
brc\e estadía en el Brasil, regresando a Montevideo rn octubre. 

A comienzos de 1910 parte nuevamente para Llenos Aires, 
y luego, ya en el país se radiea en la, ciudad dej Ríelo. Allí 
colabora en "El Deber Cívico" y publica Su majestad el 
hambre" \ Cuento^ bicales). Vuche finalmente a Montevideo 
donde e aliena El t^iangue El misino año u bu ene la corres- 
ponsalía del diario "La Razón", en la i,ie>e Un La armada 
que inicia Basilio Muñoz. En 1911 da l. c< n. cm laya y 

El león ciego, estrenando luego en Meló La moral de Mista 
Pd tu y hacia fines de año es nnmbiado Ajxi'uí na oJ Museo 
Nacional El año 1912 se le encomienda una misión en Eu- 
ropa ha<ia donde paite de inmediato, repuliendo en Madrid, 
París y imalmente en laucóme. Viaja p" r Alemania v re- 
toma a Montevideo en jumo de 191 k 

EsLrrna aijuí El pan nuestro, y en setiembre parLe para 
Bitenes Aires donde colabora en el diauo "Crítica". Nueva- 
mente cu Montevideo, da a conocer El raba*! o del <omhano 
y. en lo*? primeros meses de 1916 obtiene el cargo de profe- 
sor de literatura en Soriano E^nl c La hzUa Piv^'í^q que 
fue representada en Meicedes el JU de junio y habiéndole 
íeciodecido uua vieja afección a la gir^anta se interna m el 
"Feimín Teireira**, donde fallece el 19 de febiero d? l'iV 



XhVlll 



CRITERIO DE LA EDICION 



Fueron utilizados para la presente recopilación, los textos 
de El estanque, Mala laya. El león ciego y La moral de Mi- 
sta Paca, que figuran en la obra El teatro uruguayo de Er* 
nesto Herrera, Montevideo» Ed. Renacimiento, 1917. El pan 
nuestro, proviene de la edición aparecida en la revista ^Tea- 
tro Popular 11 , año IV, N<? 113, Buenos Aires, 10 de enero de 
1922. El caballo del comisario y La bella Pingwlv, inéditos 
hasta el presente, se tomaron, una de una copia dactilogra- 
fiada y el otro de un original autógrafo, propiedad ambos de 
la Biblioteca Nacional de Montevideo. 

En la corrección de todos estos texto =, se ha procurado 
eliminar la9 erratas evidentes y uniformar, en lo posible, lec- 
ciones de tan diversa procedencia. 
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EL ESTANQUE 

• DRAMA EN TRES ACTOS 



PERSONAJES 



Mangacha 18 años 

Toribia 40 " 

Juana (criada) ... 35 " 

Don Belisario 50 " 

Anselmo 30 " 

Don Pancho 80 " 

Sargento 
Juan 
Nicanor 
El Indio 
Un Peón 
Un Soldado 



La escena se desarrolla en una estancia de 
de nuestros Departamentos fronterizos, — ] 
ca actual 



ACTO PRIMERO 



El patio de una estancia, — A la derecha una casa 
de material con dos puertas a la escena, — Un 
gran emparrado en forma de alero da sombra a la 
casa. — Frente a la puerta de primer término, un 
banco de fierro. — A la izquierda, en segundo tér- 
mino, un rancho de terrón, pequeño, que sirve de 
cocina» y en primero, otro más grande, en forma 
de galpón. — En el centro del patio un aljibe» — Al 
foro, a la izquierda, un gran estanque rodeado de 
sauces. — Más a la derecha en el horizonte se di- 
buja apenas una serranía. 

ESCENA I 

Nicanor, El Indio, un Sargento de policía y 
un Soldado, aparecerán sentados en rueda fren- 
ie a la puerta de la cocina. Tombía, de pie en la 
puerta, escucha la conversación. El Indio tiene 
junto a sí la pava y ceba mate. 

Sargento. — (Que tiene el mate en la mano, 
acaba de sorberlo y se lo devuelve al Indio.) 
¿Y diay, indio? 

Indio. — (Coge el mate vacío y mientras lo lle- 
na de nuevo.) Nada, que Nicanor no había 
pensau en lo más negro de la cosa, que era 
salir del rancho. Ja! ja! ja!... (Ríe estrepito- 
samente.) (Al soldado alcanzándole el mate.) 
Sirvasé paisano. 

Soldado. — (Cogiendo el mate y entre dos 
sorbos.) ¿Lo más difícil era salir? ¿Entonces 
jué tan fácil la dentrada? 
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Indio. — Ta claro, paisano. Si el charquito es 

como pa vandiarlo con botas y todo. (Vuelve 

a reír.) Ja! ja! ja! 
Toribia. — (Muy 'picada; al Indio ) Tu madrina! 

piazo e cascarriento. 
Sargento. — (Por Toribia,) Ja! ja!. . - ¿Entonces 

la prienda. . . había risultao e la seción? 
Indio. — De por áy cerquita nomás ¿No es ansí, 

Nicanor? 

Nicanor. — (Levanta la cabeza y mira al Indio 
corno con enfado; luego, tratando de mostrarse 
jovial) Yo no sé... Vos que hacés la rila- 
ción. . . 

Indio. — (Burlón a Nicanor.) Perdone don jula- 
no si lo he vandiau!. . . 

Toribia. — (Con rabia,) Que vas a vandiar vos, 
mirá quien; el mejor pa vandiar. Ja! . . . ja! . . . 
ja!. . . el mejor. . . Ja! . . ja!. . . ja!. . . 

Sargento. — (Con intención por Toribia al In- 
dio.) Pero amigo, vea usted, . . Conque enton- 
ces .. la prienda... aquí... es . , parienta e 
la del cuento? 

Indio. — Aparcera o cosa así. 

Sargento. — Ta güeno. . . ¿Y diay? 

Soldado. — (Devolviéndole el mate al Indio,) 
¿Y por qué era tan peliaguda la salida, vamo a 
ver? Los perros no lian, de ladrar a Nica- 
nor. . . 

Sargento. — No, pero el pueblito puede tener 

más de un comisario . . . 
Indio. — (Cogiendo el mate que le alcanza el 

soldado y mientras lo llena de nuevo,) Sí, pa 

lo lindo que es. • . 
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Toribia. — Mirá quién pa hablar de lindos. , . 

Indio, — (Alcanzándole el mate a Nicanor.) To- 
má, pues, o estás de trompa. (Por Nicanor, 
que ha tomado el mate sin responder una pa- 
labra.) No, ¿sabe, sargento? Es que parece que 
ayer habían traído jabón e la pulpería. 

Toribia. — ¿Y qué hacés que no aprovechás pa 
sacarte la roña e las patas? 
(El sargento, soldado y Nicanor ríen,) 

Indio. — Es que Nicanor se lo agarró todito pa él. 
(Se oye la voz de Juan que se acerca can- 
tando.) 

Porque bien lo sabés china 
Que no te puedo olvidar. 

Nicanor, — (Devolviéndole el mate al Indio.) 

Mirá Indio, no jorobes, que vos en mi caso te 

hubieras jaboniau como yo. 
Indio. — Yo no te digo que no, Nicanor; los 

hombres . . , 

Sargento» — Son asigún las ocasiones, ta claro. 
Soldado. — Dejuramente. 

ESCENA II 

Dichos y Juan que entrará por el segundo tér- 
mino de la escena, enrollando un lazo. 

Juan. — Pucha animal que dio trabajo! Casi me 

despanzurra el zaino. (Al Indio.) A ver ese 

cimarrón Indiecito. 
Indio. — (Alcanzándole el mate que acaba de 

cebar.) Llegaste a punto. 
Sargento. — Güeno, vamo a ver eso del julepe. 

Cómo jué la cosa, vamo a ver. 
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Nicanor» — La cosa, sargento, al mejor se la 
doy. Usted sabe que pa peliar no soy de los 
más flojos; pero una cosa es sacarse las tripas 
frente a frente con un cristiano como uno y 
otra es cuando se mete Mandinga entremedio. 
¿No le parece sargento? 

Sargento. — Sí, de juramente; ay tiene razón 
Nicanor. Con esas cosas no se juega. 

Juan. — (A. Nic.) Sí, güeno, en eso tendrás ra- 
zón, pero... ¿pa qué te metiste a loco? (De- 
volviéndole el mate al Indio.) Pucha que está 
desgraciau tu mate 

Indio. — Claro; no te hubieras metido. 

Sargento. — Güeno, pero. . . ¿cómo jué la cosa? 
vamo a ver. 

Indio. — (Burlón.) Nada, que va ser, que cuando 
el hombre salía é el rancho nomás, tuita se 
le apareció la luz. 

Soldado. — ¿La luz mala? 

Juan. — Sí, la del estanque. 

Nicanor. — (Con espanto.) La luz mala! La 
dejunta enterita se me vino al humo. 

Sargento. — ¿Pero cómo? ¿Entonces anda algu- 
na dejunta por medio? 

Indio. — Ta claro. La piona Natalia. 

Toribia. — No era piona che, que era hijada é' 
el general. 

Indio. — Güeno, lo que juera (Al sargento.) 
Pero entonces usté no sabía, sargento? 

Juan. — Güeno, él es toavía nuevo en el pago. 
(Cruzando la pierna en actitud de narrar,) 
Es una historia muy peliaguda, sargento. Jué 
una moza que había aquí en la estancia, en 
vida é' el general. (Pausa.) Se augó ay nomás 
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(Señala el estanque.) en aquel charquito e 
mala muerte, y dende entonces no deja en paz 
a naide en todo el pago. 

Sargento. — (Entre impresionado e incrédulo.) 
No embrome* 

Nicanor. — (Con severidad.) Que no? — Ama- 
laya la hubiera visto anoche, gineteando un 
mancarrón overo con patas de gato y cabe-' 
e giiey. 

Sargento. — (Impresionado.) Cha digo con la 
pioncita esa. Mire paisano, ay debe haber al- 
gún enriedo. 

Toribia. — Hay más enriedo que en la cabeza é 
el indio. Parece que jué un asunto é el gene- 
ral el finadito, que Dios le tenga en su gloria, 
pero. . . 

Sargento. — (Intrigado.) Entonces jué el gene- 
ral el que mató a la piona?. . . 

Toribia. — Ansí al menos lo cuenta la negra 
Flora. — ¿No es eso... Indio? 

Indio. — (Con autoridad.) Vos has óido relin- 
char y no sabés en qué potrero. El de la cosa 
no jué el general; jué un comisario que hubo 
en el pago antes é la guerra de Aparicio, 

Nicanor. — Cha bárbaro pal caldo. Si en aque- 
llos tiempos no había comisarios» ¡Mirá que 
lujos. . . Habría milicos y gracias! 

Juan. — Ya habías de salir vos con alguna ani- 
malada. 

Soldado. — Güeno y di ay? cómo fue la historia, 
vamo a ver. . . 

Juan, — Yo se lo vi a contar Sargento, pero an- 
tes deje ver uno de esos brasileros chaludos 
que pasan de contrabando. 
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Indio. — Ahí tenes el naco, frente a la trompa 
¿no lo ves? 

Juan. — Tenés razón hermano, estaba pidien- 
do é vicio. 

Sargento. — Güeno, pero desembuche pues. 

Juan. — No galope que hay auieros, paisano. 
(Lía tranquilamente el cigarrillo, se levanta, 
entra en la cocina y vuelve pitando ) 

Indio. — Pucha que se hace der rogar. 

Sargento. — Ni que juera milonguero é fama. 

Juan. — (Volviendo a ocupar su asiento ) Güe- 
no, la cosa pasó ansina, ásegún cuentan. Pa- 
rece que la tal Natalia, era una mocita criada 
en la estancia por el general, el padre e don 
Belisario ¿sabe? 

Sargento. — Sí; el general Gutiérrez, más gua- 
po que las armas, asigún cuentan. 

Juan. — Güeno; el caso es que la mocita, dis- 
pués de muerto el general, anduvo en no sé 
que enriedos y resultó preñada. 

Sargento. — ¿Y quién jué el de la gracia? 

Juan. — Naide lo supo al principio, porque la 
muchacha no quiso decírselo ni a Dios; pero 
dispués se vino a saber que jué uno de los pa- 
trones; un hermano de don Belisario, mocito 
apestau y flaquerón que murió a los pocos 
años, muchos dicen que de arrepentimiento. 

Sargento. — Ah! ¿Pero entonces no se casó con 
la moza? 

Indio. — Diande! ¿No ve que ella era una dis- 
graciada guacha? La familia é los patrones 
se jué pa Montevideo y. . . si te vide no me 
acuerdo donde. 
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Toribia. — El mozo hizo bien. La culpa la tuvo 
ella. 

Soldado, — Ta claro. 

Juan, — (Irónico.) Seguramente. Los ricos siem- 
pre tienen razón. 

Sargento — Gueno. Los patrones se fueron.., 
¿y la moza? 

Juan — Natalia se quedó aquí, la pobre, ..ya 
los pocos meses tuvo un gurisito más lindo 
que una esperanza. 

Soldado. — Y dispués? 

Juan. — Dispués. . . La muchacha se había que- 
dau muy tristona dende que los patrones se 
jueron... y un día desapareció. 

Sargento. — Se jué con otro, seguro. 

Juan. — Hubiera sido mejor, sargento. A los 
tres días apareció ay ("Señala el estanque.) 
boyando en aquel charco. 

Sargento. — Se mató! Vea usté pobre mucha- 
cha. Y el gurí? 

Juan. — El gurí se ]ué criando, Dispués don Be- 
lisario se hizo cargo del y lo hizo un hombre, 
(Pausa.) 

Sargento. — Mirál Entonces se portó bastante 

bien don Belisario. 
Toribia. — Demasiau. Mire usté un guacho de 

esos hecho un dotor! 
Soldado. — Ahí Entonces el dotorcito ese... 
Indio. — Es ese mesmo. 

Sargento. — Mirá, quien lo iba a decir; tanta 
cencía que dicen que tiene el mocito. 

Toribia. — Diande cencía! Como si no supiéra- 
mos quien es... el hijo é una disgraciada 
piona, 
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Nicanor. — Y eso qué tiene que ver, piazo é 
bestia. Vos no has óido contar que hubo un 
carrero que llegó a ser gobierno. 

Tombía. — Pa los pavos, che! Al que nace ba- 
rrigón es al ñudo que lo fajen. (Pausa.) 

Sargento. — (Como quien habla por decir algo.) 
Entonces . . ► la luz mala. 

Juan. — Asigún dicen es la pobre finada que 
sale de noche a ronciar las casas, buscando a 
su hijo (Pausa.) (Todos se quedan como im- 
presionados.) 

Sargento. — Pobre mujer! vea usted (Con ra- 
bia.) y dispués dicen que hay justicia. 

Soldado. — Cosa negra la vida; cosa negra! 

Indio. — (A Nicanor.) Güeno, ¿y ese amargo? 
(Mirándole.) No ve, si se ha quedau con la 
boca abierta! 

(Se oye en el galpón la voz del viejo Pan- 
cho, que habla con Anselmo.) 

Pancho. — No te lo decía yo, muchacho! Si no 
hay como madrugar. 

Anselmo. — Sí, en estos tiempos, el programa 
no es malo. 

Indio. — Adiós mi plata! Aura el viejo nos canta 

una milonga. 
Juan, — Eso como verlo. (Pausa.) 
Toribia. — (Se mete en la cocina y empieza a 
cantar:) 

El rancho de ña Tomasa 

Se está por venir al suelo.. ♦ 
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ESCENA III 

Dichos menos Toribia» Entran Don Pancho y 
Anselmo. El primero se dirige hacia la cocina, 
el segundo alanza hasta la mitad del patio y se 
queda parado wurando la casa* 

Pancho. — Y ustedes entoavía están ay? Enton- 
ces se han pensau que se van a pasar la vida 
chupando mate? 

Juan. — Vinimos a tomar un amarguito, don 
Pancho. 

Pancho. — Sí, amarguito! Yo les viá dar amar- 
guito! (A Juan.) Hiciste vos lo que te mandé? 

Juan. — El torito hosco? Si viera el trabajo que 
nos dio! En la vida vide animal más bravo. 
Casi me despanturra el zaino. 

Pancho. — De maturrangos que son nomás; de 
puro maturrangos. (Al Indio.) Y vos que ha- 
cés aquí? No te mandé que jueras pa la noria? 

Indio. — Ahorita mesmo iba saliendo, don Pan- 
cho. 

Pancho. — Sí, ahorita mesmo; guenos relajaus 
son todos ustedes. Andá de una ve, pues, que 
los animales han de estar reventando e sé. 
Andá, caminá de una vez. 

Indio. — Está gueno, don Pancho^ Voy diendo 
enseguida. (Se levanta y sale por la izquierda 
cantando bajito. Anselmo^ camina hasta junto 
a las casas y luego vuelve.) 



1 13] 



ERNESTO HERRERA 



ESCENA IV 
Dichos menos el Indio 

Anselmo. — (A don Pancho golpeándole cari' 
ñosamente la espalda.) Usted siempre rene- 
gando, viejo. 

Pancho. — Pero cómo no viá renegar con esta 
manga é inútiles. No ves vos, dende las cinco 
que lo mandé pa la noria y entoavía estaba 
aquí. 

Sargento. — Se habría olvidau, don Pancho. 

Pancho. — Sí, todos tienen muy mala memoria 
cuando se trata é trabajar. Amalaya lo deja- 
ran a él, reventando é sé, como al ganau, a 
ver si después se acordaba. (A Juan.) Che, 
vos podés dir a curarte esos capones avichaus 
que están apartaus en el brete. (A Nicanor.) 
Y vos, ya te dije ayer que hay que alzar ese 
alambrao lindero con los Olivos, que lo han 
volteau los contrabandistas, dejuramente. 
(Nicanor y Juan se levantan y salen.) 
(Como quien olvida algo.) Ah che Juan, mira, 
pásate por el potrero e la invernada que me 
parece que debe haber una res muerta. 

Juan. — Ta bien. Voy enseguida. 

Sargento. — (Al soldado.) Bueno che, Salustia- 
no, vos tamién podés dir levantando el cuero 
y trayéndote los mancarrones que ya va sien- 
do hora é rumbiar. 

Soldado. — Ta güeno Sargento. (Se levanta, se 
despereza y luego sale por la izquierda.) 
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ESCENA V 

Pancho. — (Sentándose.) Y ustedes cómo van, 
sargento. 

Sargento. — Ay, norrias, tirando, don Pancho. 

Pancho. — Muy recargau ese servicio, ¿no? 

Sargento. — No, el servicio es liviano; una re- 
corridita de cuando en cuando. 

Anselmo. — Seguramente, lo que les dá más 
trabajo son los contrabandos, verdad? 

Sargento. — No, diande. Los contrabandistas 
son guena gente. La mayoría son vecinos res- 
petables como dice el comisario. Eso sí, hay 
alguno que otro que no hace las cosas como 
es debido y a ocasiones lo ponen a uno en un 
apuro. De puro bestias que son, porque no les 
cuesta nada venir a decirme: "Mire che, sar- 
gento, esta noche vamo a pasar tantas carre- 
tas por el lado del paso, un suponer. Ansí uno 
ya sabe pa rio aparecer por allí, pero no le di- 
cen nada, y a lo mejor la polecía se ve obliga- 
da a cortar un alambrau pa no toparse con un 
contrabando. Porque siempre es güeno que 
nosotros estemos lejos... Usté comprende... 

Pancho. — Ta claro. 

Anselmo. — Entonces por ese lado la cosa va 
bien, ¿no? ¿Nunca ha prendido ninguno? 

Sargento. — Sí, a ocasiones no hay más remedio 
que proceder; pero es al ñudo dotor; siempre 
resultan carretas cargadas de piedra. 

Pancho. — O de leña. 

Sargento. — Sí, como aquel mocito que vino 
hace poco con muchos humos, de pestor de no 
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sé qué cosa, dispuesto a no casarse con naide, 
asigún decía. 
Anselmo. — ¿Y?. , . 

Sargento. — Figúrese dotor! . ♦ . A los pocos días 
se jué muy resolvido a caturar un contraban- 
do. Ja! ja! ja! El mocito se creía que eso era 
tan fácil como galopar cuesta arriba. 

Anselmo. — ¿Y se convenció que la cosa no era 
tan sencilla? 

Sargento. — Le garanto que no le quedaron 
más ganas de ser pestor. Figúrese dotor, que 
me lo dejaron estaquiau en el medio é la sie- 
rra y por poco más se lo churrasquean los ca- 
ranchos. 

Pancho. — También, se jué a meter nada menos 
que con don Indalecio. Mirá qué nene! 

Anselmo. — ¡Pero qué barbaridad! ¿Y la poli- 
cía? 

Sargento. — Sí, como pa meterse. Nada menos 
que con don Indalecio, que es compadre é el 
coronel! 

Anselmo. — Ah! entonces la cosa venía de arri- 
ba? 

Sargento. — Ta claro; el que negocea contra- 
bando, siempre es persona é dinero y usté 
comprende dotor que la polecía no se va a 
meter a molestar a los vecinos respetables, 

Pancho. — Claro. 

Anselmo. — Tiene gracia! ¿De manera que no 
hay nada que hacer? 

Sargento. — Dejuro. Allí los dotorcitos é la ciu- 
dá, se piensan que todos se güelven papeles 
escrebidos; pero que soy yo, no me meto a 
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zonzo, se lo garanto. La gente é respeto es 
gente é respeto. ¿No le parece? 
Anselmo. — Es claro. La justicia es así en to- 
das partes. 

Pancho. — Pa eso la han inventan los do t ores, 
pa que siempre tengan razón los ricos, como 
decía el finau mi compadre don Facundo. 

Sargento. — Y es ansí mesmo, está claro. Cuan- 
do aparece por ay algún vago, carneando de 
lo ageno, todavía. Entonces da gusto. Usté le 
carga el carro é' leña y sea del pelo que sea, 
todo el mundo queda contento. 

Pancho. — El que no tiene y no trabaja, o pide 
o roba. 

Anselmo. — Y está en su derecho. 

Sargento. — Está en su derecho! ... Ta güeno! 
Entonces quiere decir que las haciendas son 
bienes de di juntos? Amalaya caigan debajo 
mis uñas esos dos que andan carniando gordo 
por el lau de la sierra y dispués va a ver si 
cuentan el cuento. No faltaba más. Entonces 
pa qué está la polecía? 

Anselmo. — Para eso mismo sargento, para eso 
mismo. 

Sargento. — Ta claro, dotor. 

Pancho. — Seguramente. Al que es honrau, 

siempre se le respeta. 
Anselmo. — > Y al que es pillo, con más razón, 

viejo; el caso es que sea vecino respetable. 

(Pausa.) 

Pancho. — Mira! ... Ya se ha levantau don Be- 
lisano . . . 

Anselmo. — (Mirando también ) Es verdad. Ha- 
ce bien de aprovechar la mañana. (Levantán*. 
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dose.) Con permiso. (Va al encuentro de don 
Belisario que viene saliendo por la puerta del 
segundo término de la derecha.) 
Sargento. — Bueno, nosotros vamo a dir rum- 
biando que ya va siendo hora. (Mutis Sargen- 
to y Pancho.) 

ESCENA VI 

Dichos, Don Belisario, Gacha y la criada 

(Don Belisario camina trabajosamente sosteni- 
do por las dos mujeres. Los tres se dirigen muy 
despacio hacia el primer término de la escena 
y así pasean debajo del emparrado hasta que 
el diálogo lo indique.) 

Gacha. — Mira qué hermosa mañana, papaíto. 

Anselmo. — (Se incorpora al grupo } colocándo- 
se junto a Gacha.) Buenos días tío, ¿cómo va 
ese valor? Así me gusta verlo; madrugador y 
guapo como siempre. 

Belisario. — (Amargamente.) Ni madrugador 
ni guapo, hijo mío. Apenas un poco reani- 
mado. 

Gacha. — (Con zalamería.) Guapo, sí papaíto, 
guapo. Si vieras qué lindos colores tienes. 

Anselmo. — Si parece un muchacho de veinte 
años. 

Belisario. — Sí, hijos, sí; bueno estoy yo para 
parecer un muchachito. (Con tristeza.) Ah, 
estas piernas. 

Gacha. — Pero si estás mucho mejor, papaíto. 

Anselmo. — Claro, tío; estos aires tienen forzo- 
samente que sentarle bien. 
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Gacha. — Ultimamente, hay muchos que se han 

curado y estaban peor que tú. 
Anselmo. — Claro, tío. Ya verá usted cómo 

triunfamos, 

Belisario. — ¿Tú crees que pueda volver a ser- 
virme de mis piernas, Anselmo? 

Anselmo. — Pero no se lo dije cuando le hablé 
de venir aquí? Tengo la segundad, tío; en tres 
meses está usted bien. 

Gacha. — Claro, papaíto. Anselmo te lo asegura. 

Belisario. — Yo tengo mucha fe en tu talento, 
hijo mío; pero siento demasiado el peso de mi 
mal. 

Gacha. — Bahí — Ya verás cómo vuelves a an- 
dar solo; iremos los dos del brazo como andá- 
bamos antes,, ¿te acuerdas? — ¿Te acuerdas 
de aquella vez que nos tomaron por un ma- 
trimonio? 

Belisario. — (Con amargura.) Qué buenos son 
ustedes, hijos míos. 

Anselmo. — ¿Quiere apoyarse en mi brazo, tío? 

Belisario. — Sí. (A la Sirvienta.) Puedes dejar- 
me, nomás; continúa tus tareas. 

(La sirvienta deja su lugar a Anselmo y en- 
tra de nuevo en las casas.) 

ESCENA VII 

Dichos menos la sirvienta 

Anselmo. — Se va a quedar aquí, tío, o quiere 

que vayamos hasta el jardín? 
Belisario. — Prefiero quedarme aquí. 
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Gacha. — Sí, nos sentaremos aquí fuera. Quie- 
res que te traiga el sillón? (Se encaminan ha- 
cia el primer término de la escena ) 

Pancho. — (Vuelve por donde salió y al ver el 
grupo se dirige hacia él.) Qué tal patrón — 
¿cómo anda eso? 

Belisario. — Tirando, viejo, tirando. 

Pancho. — Ta güeno; parece que está pasean- 
dero 

Belisario — Qué quieres, viejo, no hay más re- 
medio que moverse, (amargamente) o hacer- 
se mover, más bien dicho. Mira viejo, agárra- 
me de este brazo que Gachita ha de estar ya 
cansada. 

Gacha. — Yo no, papá, qué esperanza. 

Belisario. — Sí, mi ja, sí; déjalo a Pancho. Tú 
haz que me traigan el sillón, 

Pancho — ¿Se va a sentar ya? (Toma el brazo 
de Don Belisario; Gacha entra apresurada- 
mente en la casa y vuelve con el sillón cuan- 
do el diálogo lo indique.) 

Belisario. — Sí, viejo, mis piernas no están ya 
para gauchadas. 

Anselmo — ¿Y el sargento ya se fue? 

Pancho. — Allí va saliendo. (Señala hacia el se- 
gundo término de la izquierda.) 

(Se oye la voz del sargento que se despide 
desde afuera.) — Salú patrón y que se com- 
ponga. 

Belisario. — Adiós, amigo; gracias. 

Gacha. — (Que sale con el sillón.) Aquí tienes 

el sillón, papaíto. 
Belisario. — Pero hija, ¿lo has traído tú? 
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Gacha. — ¿Y qué tiene, papá? como era para 
ti, . > (Coloca el sillón frente al banco, ligera- 
mente inclinado hacia el foro.) 

Anselmo. — ¿Quiere sentarse ya? 

Belisario. — Sí hijo, siéntame. (Anselmo y don 
Pancho colocan cuidadosamente a don Belisa- 
rio en el sillón.) 

Pancho. — Está bien así? 

Belisario. — Sí, así estoy bien; gracias. 

Pancho. Gueno, don Belisario, yo voy a dar- 
me una güelta por áy a ver cómo anda eso. 

Belisario. — Tienes algo urgente que hacer? 

Pancho» — No, don Belisario; pero ¿sabe?, siem- 
pre es güeno estar en todo. 

ESCENA VIII 

Vn peón cruza silbando, por el foro y se enca- 
mina hada la cocina, 

Pancho. — Concluíste tu trabajo, vos? 

Peón. — Sí, ya está todo acondicionau. 

Pancho. — Güeno, dispués te vas áy hasta el 
potrero é la invernada a darle una manito a 
Juan que está alzando ese alambrau que han 
voltiau. 

Peón. — Ta bien. — Voy a tomar un amargo y 
estoy diendo. 

(Se mete dentro de la cocina.) 

Belisario. — Mira, viejo; si no tienes nada de 
urgencia que hacer, quédate aquí. Te traes la 
pava y vamos a tomar unos amargos como los 
sabes cebar tú. ¿Quieres? 

Pancho. — Y como no, don Belisario Voy ense- 
guida. (Se encamina hacia la cocina.) 
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Belisario. — (Mirándole alejarse,) Qué buen 
viejo! 

Anselmo. — Y siempre está lo mismo; parece 
que hasta los años lo respetan. 

Gacha. — (A Anselmo.) Si vieras cómo te quie- 
re a tí! . . . Figúrate que te llama "su mucha- 
cho". 

Anselmo. — Y casi tiene razón, Gacha; fue casi 
mi padre. (Amargamente.) Fue más que mí 
padre. (Don Behsario se queda un momento 
mirando jiramente a Anselmo; luego apoya 
la cabeza sobre el brazo y queda silencioso.) 

Gacha. — (Luego de corto silencio.) Estás triste 
papaíto. ¿Qué tienes? 

Anselmo- — ¿Qué le pasa tío? ¿Se siente algo 
fatigado? ¿Le duele el corazón? 

Belisario. — (Distraídamente.) ¿El corazón? Sí, 
me parece que siento no sé qué en el corazón. 

Gacha. — ¿Sientes palpitación papaíto? 

Belisario. — No sé . . . como una incomodi- 
dad . . . una cosa . . Debe ser la fatiga 

Gacha. — Sí, debe ser el cansancio. Tómale el 
pulso, Anselmo. ¿Será bueno que le traiga 
café? 

Anselmo. — (Tomando el pulso del enfermo.) 
Sí, tráele un poco de café. 
(Gacha entra apresuradamente en la casa.) 

ESCENA IX 

Menos Gacha 

Anselmo. — (Siempre tomándole el pulso.) Es 
raro. 

Belisario. — No, no es raro, hijo mío. 
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Anselmo. — ¿Qué? ¿Ya ha sentido lo mismo 
otras veces? 

Belisario. — No, recién ahora; en este momen- 
to, por eso digo que no es raro. No es nada» 
Anselmo, debe ser el cansancio. 

ESCENA X 

Dichos y Don Pancho que saldrá de la cocina 
con el mate en una mano y la pava en la otra. 

Pancho. — (Llegando al grupo.) Aquí está el ci- 
marrón, don Belisario. Como el que ensillaba 
pa el general. 

Anselmo. — No, ahora no; mejor que tome un 
poco de café. 

Belisario. — No, hijo, si ya no tengo nada, ¿no 
ves cómo ya estoy otra vez bien? 

Anselmo. — Sí, tío, pero como quiera, siempre 
será mejor. 

Pancho. — Sí, don Belisario; deje el amargo pa 

luego. Anselmo debe saber. 
Belisario. — Pero no, hombre; si ya no tengo 

nada; si fue nada más que un ligero cansancio. 

Dame un amargo, viejo. A ver ese amargo. 

(Pancho ceba el mate y se queda mirando a 

Anselmo como consultándole.) 
Anselmo. — Bueno, si a él le parece . . 
Belisario. — Sí, hombre sí, qué me va a hacer. 

(Toma el mate de manos de Pancho y sorbe 

con fruición.) Sí, no hay nada como esto. 

Amargo, bien amargo. 
Pancho. — Como le gustaba al general. 



ERNESTO HERRERA 



Belisario. — Amargo! amargo! (Sorbe.) (Tran- 
sición.) Mira, Anselmo, manda que prendan el 
sulki, quiero que salgas un rato con tu prima, 

Anselmo. — Ahora, tío? 

Belisario. — Y por que no, hombre. No seas 
tonto, si ya no tengo nada. Además Pancho se 
quedará aquí conmigo. 

Anselmo. — Gacha no ha de tener ganas de sa- 
lir. 

Belisario. — Cómo no ha de tener, hombre; 
cómo no ha de tener! Si tú también lo deseas. 
Te lo conozco en la cara. Es que ustedes quie- 
ren pasarse la vida cuidándome y eso no debe 
ser así. Anda, hazme el gusto. 

Anselmo. — Bueno, pero entonces que se quede 
aquí don Pancho. 

Belisario — Sí, hombre, no te preocupes. Mira, 
pueden llegarse hasta Las Plores y de paso 
ven si hay correspondencia. Aún tienen tiem- 
po de aprovechar la mañana. Anda. 
(Anselmo vacila; luego sale por el primer tér- 
mino de la izquierda.) 

ESCENA XI 

Menos Anselmo. Luego Gacha que sale de la 
casa con un pocilio de café en la mano. 

Pancho. — Se ha sentido mal, don Belisario? 
Belisario. — No viejo, una cosa de nada. Una 

nubecita, como diría mi finado padre. Una 

nubecita, (Le entrega el mate.) 
Pancho. — Pobre el general! Aquél era un honv 
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bre! (Ceba de nuevo el mate y lo sorbe tran- 
quilamente,) 
Gacha. — Aquí tienes el café, papaíto. Yo mis- 
ma te lo he preparado. Así cargado como a tí 
te gusta. 

Belisario. — Ya no es necesario, querida. Pan- 

cho te ha ganado el tirón. 
Gacha. — Ah! Ya se le pasó? Entonces no era 

nada? Ya decía yo que no debía de ser nada, 

¿Y Anselmo? 
Belisario. — Fue a que engancharan el sulki 

para salir a paseo contigo. Anda, arréglate un 

poco, quiero que te pongas buena moza. 
Gacha. — (Llamando.) Juana. . . 

ESCENA XII 
Juana se asoma a la puerta 
Juana. — Señorita 

Gacha. — Toma, llévate este café y me traes la 
sombrilla. (Le alcanza él pocilio. La sirvienta 
entra y vuelve al momento con la sombrilla. 
Luego se marcha.) 

Belisario. — Pero hija mía, vas a ir así? 

Gacha. — Pero si estoy bien. (Acercándosele con 
mimo ) No te parece que así estoy bien? 

Belisario. — Sí, hija mía, sí; tú estás bien de 
cualquier manera. 

Gacha. — (Se sienta sobre un costado del sillón, 
le rodea el cuello con los brazos y le da mu- 
chos besos ) Zalamero! 

Belisario. — (Besándola a su vez.) Mimosa! 
Nena mimosa! 
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ESCENA XIII 

Dichos y Anselmo 

Anselmo. — Bueno, ya van a enganchar. ¿Tú 
vienes, Gacha? 

Gacha. — Sí, don Pancho se quedará con papaí- 
to. ¿Verdad que se quedará? 

Pancho. — Sí, niña, sí; vayan nomás, que ya 
sabe don Belisario con quién se queda. 

Gacha. — Así le traeremos flores a papá; quie- 
res que te traiga rosas, papaíto? 

Belisario. — Sí, hija sí; traeme rosas Traeme 
muchas flores. 

Gacha. — (A Anselmo,) Bueno, y ahora déjame 
que acabe de ponerlo bueno. (A Anselmo con 
zalamería.) Porque yo también sé ponerlo 
bueno a papaíto. (Lo besa muchas veces.) 
Mis medicinas son mejores que las suyas, se- 
ñor doctor, mucho mejores. ¿Verdad que mis 
medicinas también saben ponerte bueno? 
(Vuelve a besarle.) 

Belisario. — Sí, hija mía sí; tus besos sobre to- 
do. Bésame mucho. Si supieras todo el bien 
que me hacen tus besos! 
(Gacha vuelve a besarle repetidas veces.) 
(Anselmo que mira la escena conmovido, va 
retrocediendo hasta el banco donde se sienta 
muy emocionado.) [Pausa.] 

Belisario» — (Observando a Anselmo.) Pero 
qué te pasa, Anselmo, te has puesto malo? 
Parece que quisieras llorar. 

Anselmo. — No tío, nada; el corazón. . . yo tam- 
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bien he sentido un no sé qué en el corazón. 
Una tontería, tío; una tontería. 

Gacha. — (Que desde las primeras palabras mi- 
ra fijamente a Anselmo, se pone de pie y se 
va acercando hasta llegar junto a él. Luego, 
sentándose a su lado y rodeándole el cuello 
con los brazos.) (Con mimo.) Envidioso, por- 
que yo lo besaba! 

Anselmo. — (Haciendo esfuerzos por retener 
las lágrimas.) Tienes razón, Gacha: envidio- 
so. . . porque yo no he tenido nunca a quien 
besar. 

Gacha. — Mentira . . . mentiroso, mentiroso! 
(Don Belisario se queda mirando fijamente a 
Anselmo, como presa de una grande angus- 
tia; Pancho inclina la cabeza y cruza una 
pierna sobre la otra, haciéndola mover ner- 
viosamente.) 

Anselmo. — (Se seca rápidamente las lágrimas 
y poniéndose de pie, como tratando de cor- 
tar la escena:) Vamos, Gacha, vamos. Hasta 
luego, tío; hasta luego, viejo. (Se encamina 
hacia la izquierda.) 

(Gacha se pone de pie, llega hasta junto a 
don Belisario, le da un beso en la frente y 
luego se marcha rápidamente a reunirse con 
Anselmo. Ambos salen juntos por la iz- 
quierda.) 



[27] 



ERNESTO HERRERA 



ESCENA XIV 

Menos Gacha y Anselmo; Belisario y Pancho 
permanecen largo rato inmóviles y silenciosos, 
como abrumados por un hondo pesar. 

Pancho. — ( Coge la pava, llena el mate, vuelve 
a dejar la pava en el suelo, levanta la cabeza, 
se seca rápidamente las lágrimas con la man- 
ga izquierda y estirando la derecha hacia don 
Belisario:) Muchachos! . . muchachos! . . . 
(Pausa.) Sírvase don Belisario, debe estar 
gueno; acabo de darle güelta la pisada. 

Belisario. — (Levanta la cabeza y como evitan- 
do la mirada de Pancho.) Ah! (Coge el mate 
y sorbe vanas veces.) Sí, está bueno; cada vez 
cebas mejor, viejo. Cada vez está más amargo. 

ESCENA XV 

El peón sale de la cocina y se dirige hacia el foro. 

Peón. — Gúeno, entonces tengo que dir pal po- 
trero é la invernada. No? 

Pancho, — Sí hombre r ya debías estar diendo. 
(El peón sale por la izquierda.) 

ESCENA XVI 

Menos el peón 

(Don Belisario y Pancho vuelven a quedar- 
se silenciosos.) 

Pancho. — Qué tiene, don Belisario, se ha que- 
dau triste. . . 
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Behsario. — Triste no, viejo.., O quizás sí. 
Siento algo raro, Pancho; como si un enorme 
peso gravitara sobre mí. 
Pancho. — Un peso? Sí; en fin. . . la vida es así 
mesmo, don Belisario. (Pausa.) 

(Don Belisario le entrega el mate; Pancho 
lo llena y comienza a sorberlo en silencio.) 
Belisario. — En qué piensas, Pancho? 
Pancho. — En la vida don Belisario, en la vida. 
Belisario. — La vida! ... la vida!. . . 
Pancho. — Es como un tiro é lazo; a unos los 
deja juir y a otros los. guapea cuando no los 
piala de volcau. 
Belisario. — Como a mí, viejo. 
Pancho. — Como a usted. . . y como a muchos. 
La disgracia es un gúen gaucho; pocas veces 
erra un tiro é lazo. (Pausa.) 

(Se oye la voz de Toribia que canta dentro 
de la cocina): 

El dolor es un veneno 
Y hay que chuparlo de un trago; 
Cuantimás le hacemos asco 
Nos resulta más amargo. 
Belisario. — Me pasa algo raro, viejo; muy ra- 
ro. El corazón me pesa como si fuera de plomo. 
Pancho. — ¿El corazón? 

Belisario. — Sí, tú quizá no me comprendes . . . 
siento que me pesa mucho el corazón. 

Pancho. — Comprendo, sí don Belisario; ya lo 
creo que comprendo. 

Belisario. — Oh sí, veo que me comprendes. 
Nunca me había pasado esto, Pancho; siem- 
pre que venía aquí me encontraba muy bien, y 
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ahora.,, ahora no sé lo que siento que n» 
abruma. 

Pancho. — El estanque, don Belisario, el estan- 
que! 

Belisario. — Tienes razón, tienes razón viejo. 
(Transición violenta.) Hay que hacerlo des- 
aparecer. Manda que lo sequen, que lo cubran 
de tierra; manda que corten los sauces. . . Ha- 
remos levantar una capilla sobre el estanque, 

Pancho, — Ypa qué, don Belisario! El estanque 
no está áy. 

Belisario. — Tienes razón Pancho, tienes ra- 
zón; no es allí no, no es allí. (Pausa-Transi- 
ción.) Pero yo no he tenido la culpa... yo 
he hecho todo lo que he podido; he hecho 
todo lo que debía hacer. 

Pancho. — No, don Belisario, no. No crea. . . no 
crea. . . 

Belisario. — (Con desesperación ) Pero qué 
más podía hacer yo? No le he recogido? No 
le he criado? No lo he hecho un hombre? 

Pancho. — Sí, todo lo que usté quiera don Be- 
lisario, pero . . . 

Belisario. — Pero qué, Pancho, qué más podía 
hacer yo? 

Pancho. — Qué más podía hacer? — Nada don 
Belisario, nada. Mejor no hubiera hecho na- 
da. Hubiera sido mejor? 

Belisario. — Pero cómo, viejo? 

Pancho. — Dejando al muchacho que se criara 
así nomás, aquí en el campo. Aquí tenemos la 
disgracia de ser unos brutos, pero tenemos 
también la suerte de comprender menos. El 
muchacho es hijo e'naides. 
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Belisario. — Pero yo qué puedo hacer, santo 
Dios! Yo no puedo hacer más de lo que hice. 

Pancho. — Si se hubiera llevau de mi consejo. . . 
Yo soy un gaucho bruto, don Belisario; pero 
no se está al ñudo ochenta años mirando co- 
rrer la vida. 

Belisario. — Pero no, viejo; si tú sabes mejor 
que yo que aquello no era posible. 

Pancho. — Yo no lo veo, don Belisario; la mu- 
chacha era guena; pobre eso sí, pero güeña. 
Y usté la quería. . . 

Belisario. — Sí, pero iú no comprendes las cir- 
cunstancias. Natalia no era una mujer para 
mí. Tú comprendes que el nombre de mi pa- 
dre. . 

Pancho. — No, don Belisario, no. El nombre é el 
general Gutiérrez, se deshonra sacándole el 
cuerpo al peligro o no matando en guena 

- lay... Pero casándose asigún el corazón lo 
manda. . No, don Belisario, no. 

Belisario. — Pero no, Pancho... Tú miras las 
cosas bajo un punto de vista que no puede 
ser el nuestro; tú no ves nada, Pancho. 

Pancho. — Mire, don Belisario; si el general 
hubiera vivido, de juramente le hubiera dicho 
lo mesmo que le dije yo. 

Belisario. — Sí, es posible; pero nosotros vivi- 
mos en otra esfera . . En otro mundo que no 
es el mundo de ustedes. 

Pancho. — ( Reflexivo.) Sí, ya sé, la ciudá; el 
mundo é los hombres estruídos. (Pausa.) En 
fin, será así, será como usté dice... pero... 
y dispués . 

Belisario. — Después... (Con resolución.) Yo 
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nunca, podía pensar que Natalia fuera a hacer 
lo que hizo ¡qué diablo! 

Pancho. — Güeno, sí, yo comprendo todo eso, 
pero. . . ¿y el muchacho? 

Belisario. — Y que iba a hacer yo del mucha- 
cho, vamos a ver. Yo no podía presentarlo 
como mi hijo. 

Pancho. — Pero sí lo es. . . 

Belisario. — Sí, lo es, pero yo no podía decirlo 
sin provocar el escándalo. Mi esposa debía 
ignorarlo. Yo no podía presentarme a ella con 
el muchacho y decirle: este es mi hijo. Yo no 
podía. . . 

Pancho» — Pero si era la verdá, don Belisario > 
Belisario. — Era la verdad, sí; pero hay verda- 
des que no pueden decirse, viejo. Es que tú no 
conoces nuestro mundo, 
Pancho. — Sí, poco a poco voy comprendiendo 
lo que es ese tal mundo, don Belisario; pero 
que quiere: pa mí y pa todos los que no esta- 
mos en su mundo. . . las mujeres güeñas son 
todas dinas y los hijos, . , guachos o no, todos 
son hijos. 

Belisario. — Sí, sí; pero la familia., , la socie- 
dad... 

Pancho. — (Meneando la cabeza.) El corazón, 
don Belisario, el corazón! 



FIN DEL PRIMER ACTO 
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La misma decoración del acto anterior. Junto al alji- 
be se ve aún el sillón de paja de don Belisario, 

ESCENA I 

Anselmo aparecerá sentado en el banco de hie- 
rro, con la cabeza apoyada sobre el brazo como 
presa de una gran preocupación. Gacha, de pie 
a unos dos pasos de él, le mira en silencio, mien- 
tras sus manos juguetean con un ramo de flores. 
Dentro de la cocina se oye el son de una guita- 
rra y a intervalos una voz que canta. 

Gacha. — (Acercándose.) Estás triste, Anselmo! 
Anselmo. — ¿Triste? 

Gacha — (En tono de dulce reproche ) Sí, tris- 
te ¿qué te pasa? ¡Parece que no fueras feliz! 

Anselmo. — Soy feliz sí, Gacha, tan feliz como 
no lo he sido nunca. (Apasionado.) ¿Y cómo 
puedo no serlo, alma mía? ¿acaso no estás a 
mi lado? 

Gacha. — (Acercándose más.) Sí, Anselmo, sí; 
estoy a tu lado,., para siempre!... Verdad 
que para siempre, Anselmo? 

Anselmo. — Oh sí, Gacha mía; ya no nos sepa- 
raremos más; hemos nacido el uno para el 
otro. Somos dos almas fundidas en un idilio. 

Gacha. — (Mirando sus flores.) Como dos flores 
en un mismo tallo. 

Anselmo. — (Tomándole las manos.) Como dos 
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pájaros en una misma rama. ¡Gacha! ; Gacha 
mía! 

Gacha, — (Frenética,) Tuya, sí Anselmo; toda, 
toda tuya (Pausa.) 

(Se oye dentro de la cocina la voz del gui- 
tarrista que canta un estilo melancólico.) 

Gacha. — Pero tú no estás alegre. . . Los pája- 
ros cuando están juntos. . . ¿no los has obser- 
vado, Anselmo? Se arrullan y cantan! cantan 
y las ramas se mueven y las hojas se agitan 
y parece que todo se estremeciera de emoción. 
¿Por qué no cantas, Anselmo? 

Anselmo. — ¿Por qué no canto, Gacha? (Con 
amargura.) Ah si, es verdad, yo no canto. 

Gacha. — Pero los pájaros cantan. 

Anselmo. — (Mira fijamente a Gacha, luego 
con acento de profunda tristeza.) Es que no- 
sotros somos dos pájaros sobre una rama si- 
niestra. 

Gacha. — (Sorprendida.) Siniestra! No entien- 
do. ¿Por qué has dicho siniestra? 

Anselmo. — Siniestra, sí Gacha, siniestra. (Pau- 
sa.) Mira, mira el estanque. 

Gacha — (Pensativa.) Como un símbolo. 

Anselmo. — El símbolo de mi vida; el símbolo 
de toda mi vida. (Pausa.) 

(Vuelve a oírse la voz del guitarrista.) 

Gacha — Pero Anselmo, por Dios! ¿por qué 
piensas en eso? (Apasionada.) Mírame a mí; 
fúndete en mí; yo soy el presente . , . Aquello 
no es nada más que el pasado. 

Anselmq. — (Sordamente.) Tienes razón, Ga- 
cha; es el pasado. Es el pasado y sin embargo 
vive. Y me atormenta, . . si supieras todo lo 
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que me atormenta! . . . Estoy frente al estan- 
que. 

Gacha. — (Acariciándole.) Qué alma tienes, 
Anselmo. (Pausa.) ¿Piensas en todo aquello, 
verdad? 

Anselmo. — En todo aquello, sí; en todo aque- 
llo. (Pausa larga.) 

ESCENA II 

Dichos y un peón, que atraviesa la escena sin 
decir una palabra, y penetra en la cocina. 

ESCENA III 
Los anteriores 

Anselmo. — Sabes? Los otros días estaban los 
peones allí conversando. Hablaban de leyen- 
das, de cosas sobrenaturales, de espíritus. Ima- 
gina tú, ¡de espíritus! 

Gacha — (Con ansiedad.) Y tú escuchaste!... 

Anselmo. — Sí, escuché! Decían que se había 
vuelto a ver la luz, estremeciéndose sobre el 
estanque. 

Gacha. — Ah, sí; la luz mala. Quién hace caso 
de esas tonterías, Anselmo! 

Anselmo. — ¿Y sabes lo que decían. Gacha? De- 
cían que era mi madre que salía del estanque 
para verme. Pobre madre! 

Gacha. — Oh! no pienses en eso, Anselmo! (Le 
acaricia.) 

Anselmo — Déjame, Gacha; déjame. (Pausa.) 
Qué alma de gentes! Si supieras todo lo que 
me impresionó aquello! Mi madre! . . . 
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Gacha. — La amas mucho, verdad? 

Anselmo. — Sí, mucho. Pero no es solo amor lo 
que siento. Yo no sé; es algo inexplicable. Es 
como un amor abrasado por odio; es como 
una caricia que concluye siempre por hacer- 
me crispar los puños. 

Gacha. — Odio! Y tú odias? A quién, Anselmo? 

Anselmo. — Odio sí Gacha; profundamente, ra- 
biosamente Odio a la causa de todo aquello; 
a mi padre, a la sociedad, a todo, a todo lo que 
empujó a mi madre hacia el estanque. Siento 
como si me odiara a mí mismo. 

Gacha. — Pero qué locuras dices, Anselmo. Di- 
ces que odias a tu padre! . . . 

Anselmo. — Sí, Gacha, sí; lo odio. 

Gacha. — ( Espantada.) Pero tu padre ha muer- 
to, Anselmo. 

Anselmo. — Quizá es por eso que lo odio; por- 
que no puedo abofetearle! 

Gacha — Pero eso es una locura; una locura. 
Al fin y al cabo era tu padre, el hombre que 
te dio el ser. 

Anselmo. — (Sordamente.) El hombre que me 
lo robó todo. (Pausa.) 

ESCENA IV 

Toribia sale de la cocina con una jarra en la 
mano. Llega hasta el aljibe, saca agua, llena la 
jarra, mira a los anteriores y se vuelve a meter 
en la cocina cantando intencionadamente. 

Maldita la cocina 
Maldito el humo 
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Maldita quien se fía 

En hombre alguno 

Porque son tales, porque son tales 

Que hasta con sus miradas 

Son criminales. 

ESCENA V 
Los anteriores 

Gacha. — Pero eso no debe ser así, Anselmo; 
tú eres bueno, tú debes perdonar. . . 

Anselmo. — No, Gacha, no. El odio es santo; el 
odio es bueno. 

Gacha. — Oh no; tú debes olvidar, Anselmo. 

Anselmo. — Es que tú no me comprendes, Ga- 
cha; es que no puedes comprenderme. Tú, te 
has criado junto a tus padres, tú has vivido 
el afecto . . . Yo he sido como una mata de 
abrojos que ha florecido espinas, sin una gota 
de rocío y sin un beso del sol. 

Gacha. — Pero y yo; Anselmo y yo. 

Anselmo. — Tienes razón, alma mía; tú eres 
rocío y eres sol, tú harás que mi alma florez- 
ca... pero tengo tantas espinas, Gacha... tú 
no has podido impedir que crecieran mis es- 
pinas. 

Gacha. — Pero tú, me haces sufrir, Anselmo. 
Yo te amo. No te basta con mi amor? Yo te 
daré todos los besos que te faltaron; pero no 
quiero que estés triste ¿sabes? — Yo no 
quiero. 

Anselmo. — Oh sí, Gacha; tú me querrás mu- 
cho; los dos nos querremos mucho. Yo recon- 
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centraré en tí el amor de todo lo que no pude 
amar; tú me querrás con todo el cariño de 
todos los que debieron quererme» 

Gacha. — Oh sí, Anselmo mío, sí; pero yo no 
quiero que estés triste; yo no quiero que odies. 

Anselmo. — Es que tú no sabes todo lo que he 
sufrido; es que tú no puedes darte cuenta de 
toda mi espantosa soledad. 

Gacha. — Fue ella quien te enseñó a odiar ver- 
dad? 

Anselmo. — Sí, fue ella; es lo único que tengo 

que agradecerle. 
Gacha. — Pero qué locuras dices!... 
Anselmo. — Es que tú no me comprendes, es 

que tú no puedes comprendpr. Piensa cómo 

me crié, piensa cómo he vivido; piensa cómo 

he vivido, Gacha! , . . 

ESCENA VI 
Dichos y Don Pancho 

(Se asoma a la puerta de la izquierda corno 
para dirigirse hacia los muchachos. Luego, al 
escuchar las últimas palabras de Anselmo, se 
queda parado como no sabiendo qué hacer.) 

Anselmo. — Cuando era muy muchacho toda- 
vía, oí contar muchas veces la historia de mi 
madre, ¿sabes, Gacha? La historia mía, la his- 
toria del estanque! Me la ingirieron como una 
bebida muy amarga, que yo no pude sabo- 
rear, pero que me quedó aquí dentro* Des- 
pués.», cuando tenía doce años, me llevaron 
para Montevideo. Tenía aquí mis afectos; 
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amaba el lugar, las casas, las personas entre 
las que había vivido y que eran como mi fa- 
milia; el campo, los pájaros*., todo lo ama- 
ba y me lo quitaron todo! 

Gacha. — Fue por tu bien, Anselmo. 

Anselmo. — Fue por mi bien, lo comprendo; 
fue por mi bien, pero me lo quitaron (Pau- 
sa.) Me llevaron para allá, lo recuerdo como 
si fuera ahora. Todo era extraño para mí; tan 
extraño!... Cuando llegué, tío Belisario me 
recibió en sus brazos; yo me puse alegre otra 
vez; pensaba que iba a encontrarme entre per- 
sonas que conocía! Pero no. Me llevó a una 
casa grande, muy extraña, y allí me dejó solo, 
rodeado de cosas todas muy extrañas. 

Gacha. — El colegio. 

Anselmo. — Sí, el colegio: era el colegio. Allí 
me educaron, allí empecé a pensar, a com- 
prender, y allí empecé a sentir todo el peso 
de mi soledad. Nunca me olvidaré de todo 
aquello! Los jueves y los domingos, todos mis 
compañeros amanecían muy alegres; reían de 
una manera! ... Si vieras, Gacha, cómo reían! 
A eso de la una empezaban a llegar las visi- 
tas; las madres, los padres, los hermanos... 
y todos recibían las suyas, y todos tenían a 
alguien que venía a traerles bombones y a 
acariciarles dos veces por semana. (Transi- 
ción.) A veces, venía también alguien por mí, 
era tío Belisario; cómo se lo agradezco, pobre 
tío! También venía a visitarme, tambiói me 
traía bombones. . . pero no me besaba! Enton- 
ces yo me preguntaba por qué no había besos 
para mí, por qué no tenía yo una madre como 
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todos; por qué estaba tan solo! Y entonces me 
acordaba de aquella historia vieja; de aquella 
bebida amarga, y la sentía que me quemaba 
el pecho, y me apretaba la garganta, y me nu- 
blaba la vista como si estuviera borracho; 
sentía como si estuviera borracho de hiél. 
Gacha. — ¡Anselmo! ¡Anselmo! cómo te adoro, 
Anselmo! 

(Los dos se quedan unidos de las manos, 
mirándose fijamente. Pancho permanece un 
momento silencioso, jugando nerviosamente 
con la sotera del rebenque, luego avanza unos 
pasos en dirección al grupo.) 

Pancho. — (Murmurando.) Muchachos,.. jQué 
muchachos! 

(Anselmo y Gacha se vuelven rápidamente, 
confusos y sorprendidos.) 

Anselmo. — ¡Ah! ¿Estaba aquí usted, viejo? 

Pancho. — Sí, muchacho, sí; ricién salgo é la co- 
cina; no se puede estar áy con ese maldito 
humo (Se seca las lágrimas con la manga del 
saco. Anselmo y Gacha se quedan mirando al 
suelo en silencio.) 

Gacha. — ¿Quieres que vayamos hasta el jar- 
dín, Anselmo? 

Anselmo. — Sí, iremos hasta el jardín. Quiere 
venir con nosotros, viejo? 

Pancho. — No, muchachos, no. Vayan ustedes 
nomás, yo tengo que ir hasta allí a ver cómo 
anda eso, 

(Anselmo y Gacha salen muy despacio por el 
segundo término de la izquierda. El viejo les 
mira alejarse; luego castiga la bota con la so- 
tera, menea la cabeza y murmura como ha- 
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blando consigo mismo.) Qué muchacho; ¡qué 
muchacho! (Luego con resolución.) Y dispués 
de todo tiene razón, tiene toda la razón, ]qué 
diablo! 

ESCENA VII 

Menos Anselmo y Gacha, luego el indio que 
habla desde adentro. 

Pancho. — (Encaminándose hacia la cocina.) 
¿Y ya concluyó ese trabajo? Ta güeno, ta 
güeno. (Entra.) 

Indio. — ¿No quiere un amargo, don Pancho? 

Pancho. — No, aura no; dispués. (Vuelve a sa- 
lir de la cocina y se encamina hacia la casa. 
Adentro vuelve a oírse el guitarreo y la voz 
del cantor. Se oye a don Belisario que llama 
desde dentro las casas: Gacha.) 

Pancho. — ¿Precisa algo, don Belisario? (Entra 
y sale luego con la sirvienta llevando entre 
los dos a don Belisario, hasta sentarlo en el 
sillón, que está junto al aljibe.) 

ESCENA VIII 

Pancho, Don Belisario y la criada 

Belisario. — Dónde están los muchachos, Pan- 
cho? 

Pancho, — Se jueron reciensito pal jardín, don 
Belisario, ¿quiere que los llame? 

Belisario. — No, no; déjalos. 

(Va cayendo la tarde. Se oye el jop-jop y 
el silbido de los paisanos que arrean el gana- 
do. Dentro de la cocina suena aún la guitarra.) 
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ESCENA IX 

La criada ayuda a acomodar al enfermo en el 
sillón y luego vuelve a entrar en la casa. 

Pancho. — Quiere que llame a los muchachos? 
Don Belísario. 

Belisario. — Sí, sí; llámalos. 

(Pancho se pone de pie y hace ademán de 
salir. Don Belisario le detiene como espantado 
ante la idea de quedarse solo.) 

Belisario. — O no. Mejor quédate aquí conmi- 
go. Tomaremos unos mates. 

Pancho.- — Güeno, voy entonces a buscar la 
pava. 

Belisario. — No, no; no vayas tú; llama a algún 
peón que la traiga. No quiero que tú te estés 
incomodando] para eso están ellos 

Pancho. — Pero si es nomás que dir hasta la 
cocina, si no es incomodidá! . . . 

Belisario. — No, no; quédate aquí conmigo, no 
te vayas Llama a algún peón* mira, allí viene 
uno. 

ESCENA X 

Dichos y Nicanor que viene de la derecha y se 
dirige a la cocina. 

Pancho. — Nicanor! Che Nicanor! ¿Estás sordo 
vos? 

Nicanor. — Mande, don Pancho. (Se liega hasta 
el grupo.) 

Pancho. — Vení pa cá. En que andás vos? 
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Nicanor. — Recién acabamos é carnear. 

Pancho. — Y cuál carnearon, che? 

Nicanor. — La vaquilloncita barrosa, aquella 
que apartó usté el otro día. 

Pancho. — Y acondicionaron bien el cuero? 

Nicanor — Allá quedó Juan. 

Pancho — Gúeno, mirá: ándate allí a la cocina 
y te trais el mate é el patrón y la pava. 

Nicanor. — Gueno; voy enseguida. 

Pancho. — A ver si te movés. 

(Nicanor se encamina muy despacio hacia 
el galpón. Luego sale silbando y armando un 
cigarro. Después entra en la cocina. Don Pan- 
cho se ha vuelto a sentar frente a Don Beli- 
sario, apoya los codos sobre las rodillas y se 
pone a jugar con el rebenque. Don Bélisario 
queda mirando hacia el foro.) (Pausa.)^ 

Belisario. — (Mirando a Pancho.) En qué pien- 
sas viejo? 

Pancho. — En qué viá pensar! ... En la vida, en 
la vida. Cosa negra la vida, don Belisario, 
cosa negra! 

Belisario. — Estás hecho un filósofo, viejo. 

Pancho. — Qué quiere, don Belisario, la vida 
tiene la culpa é todo. 

ESCENA XI 

Dichos y Nicanor que sale de la cocina con el 
cigarro en los labios y la pava y el mate en la 
mano. 

Pancho. — Le echaste la yerba? ¿de cuál le 

echaste? 
Nicanor. — E' la del patrón. 
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Pancho. — Güeno, está gueno: andá nomás. 

(Nicanor deja la pava en el suelo junto a 
Pancho, le entrega el mate a éste y se vuelve 
hacia la cocina cantando a media voz.) 

Porque bien lo sabés china 
Que no te puedo olvidar, 
Que pa dejarte é querer 
Precisa hacerse matar. 

ESCENA XII 
Menos Nicanor 

(Pancho toma la caldera y ceba el mate con 
mucho cuidado. Don Behsarw mira fijamente 
hacia el estanque.) (Pausa.) 

Belisario. — (Ansiosamente,) Pancho! 

Pancho. — (Sobrecogido,) Qué hay, don Beli- 
sario? 

Belisario. — No, nada; que me des pronto el 
mate. Dónde estarán los muchachos? 

Pancho. — Por áy, don Belisario; por áy nomás. 
Se jueron pal jardín. (Le alcanza el mate.) 
(Pausa.) (Belisario queda con el mate en la 
mano, sin tomar, como pensando insistente- 
mente en algo.) 

Pancho. — Qué tiene, don Belisario? ¿se sien- 
te mal? ¿quiere que llame a Anselmo? 

Belisario, — No, no, déjalo; no tengo nada. Son 
cosas, viejo; cosas. 

Pancho. — Pero qué cosas, don Belisario? Tuvo 
alguna mala nueva é la ciudá? Le pasa algo? 

Belisario, — Sí, me pasa, viejo, me pasa. Siento 
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como una inquietud, como una angustia muy 
grande; siento como si tuviera miedo! 
Pancho, — (Sin comprender.) Miedo! Usté mie- 
do, Y de quién? 
. Belisario. — Tú no me comprendes, viejo. Sien- 
to miedo, sí, miedo. Miedo por el ayer, miedo 
del mañana. . . En fin, tú no me comprendes. 
Pancho. — Sí, don Belisario, sí, lo comprendo 
muy bien, Yo los he visto criar a todos uste- 
des, don Belisario, cómo no viá comprender. 
(Pausa.) Yo también muchas veces lo pensé. 
Jué una macana suya trair a los muchachos 
aquí juntos».. Yo también muchas veces lo 
he pensao. 

Belisario. — (Anonadado ) Pero cómo!... A tí 
también se te ha ocurrido ... Tú también has 
pensado . , . 

Pancho. — Sí, don Belisario, sí; el muchacho 
tiene aura treinta años; ella dieciocho . . . Có- 
mo no lo viá pensar, don Belisario. 

Belisario. — (Sordamente,) Es horrible, es ho- 
rrible! (Apoya la cabeza entre las dos manos 
y queda así un momento, luego prosigue, exas- 
perándose cada vez más.) Ayer estaban aquí 
juntos; los vi mirarse y se me nubló la vista. 
Creí adivinarlo todo. Hasta me pareció que 
allá en el estanque, los árboles se movían de 
una manera siniestra. (Transición.) Pero no, 
no puede ser. Sería absurdo, sería terrible! 

Pancho. — Sería natural, don Belisario; sería 
natural. 

Belisario. — (Espantado.) ¿Pero qué dices Pan- 
cho? Sería terrible. (Exasperándose.) Son her- 
manos, Pancho. Olvidas que son hermanos. 
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Pancho. — (Impasible.) Pal mundo de ustedes 
no, don Belisario. 

Beusario — ¿Pero qué tiene que ver el mundo? 
Tienen la misma sangre. (Recalcando deses- 
peradamente la frase.) ¡Son hermanos! 

Pancho. — (Calmosamente.) Sí, son herma- 
nos . . . Pero ellos no saben nada . . . naide sa- 
be nada . . . nosotros nomás lo sabemos, don 
Belisario. 

Belisario. — (Anonadado,) Oh, hay que cortar 
todo eso Hay que acabar de una vez con todo 
esto. 

Pancho. — Si juera tiempo. . . 

Belisario. — {Como quien busca un motivo pa- 
ra dudar.) ¿Pero tú crees, viejo, tú crees? 

Pancho. — ¿Lo que? 

Belisario. — ¡Eso. . . eso! . . . 

Pancho. — (Desentendiéndose.) Yo no creo na- 
da!... 

Belisario. — Pues entonces hay que cortar de 
una vez. Hay que separarlos; todavía es 
tiempo. 

Pancho. — Tiempo es siempre. , . pero , . Si los 
muchachos no quisieran . . . ( Como con miedo 
de hablar claro) Si ya estuvieran así... 
Vumo . . . ian añudaus . . . 

Belisario. — (Desesperadamente ) Oh! yo no sé, 
viejo. ¡Tú me abrumas! (Anhelante.) Tú 
crees que haya podido suceder?... ¿Qué la 
voz de la sangre?. . . 

Pancho. — En fin, puede ser que sea como usté 
dice pero yo en su caso. . . que quiere que le 
diga, yo en su lugar no me hubiera fiau mu- 
cho de la tal voz de la sangre. 
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Belisario. — Oh! no quiero ni pensarlo. No pue- 
de ser. Aún no es tiempo... tiene que ser 
tiempo, (con resolución) Los separaremos y 
se cortará todo. 

Pancho. — En fin, usté sabrá lo que hace, don 
Belisario; usté es un hombre estruido y sabe 
lo que se debe hacer. 

Belisario. — Pero, tú en mi caso, qué harías, 
vamos a ver ¿qué harías? 

Pancho. — Yo en su caso. . . que quiere que le 
diga don Belisario; yo en su caso no hubiera 
hecho nada de lo que usté hizo 

Belisario. — Pero no, si no es eso; si no es eso 
lo que te pregunto. . . te hablo de_ ahora. 

Pancho. — Aura... (buscando una nueva eva- 
siva) yo hubiera empezado por no fiarme de 
la tal voz de la sangre, porque, mire don Be- 
lisario, los caballos, los animales, también tie- 
nen sangre y sin embargo . . . 

Belisario. — (Impaciente.) Dále! Pero si no es 
eso, si no es eso! Suponte que estás tú en mi 
lugar, ahora, en este momento. 

Pancho. — En este momento. . . (como temien- 
do expresar lo que piensa) yo empezaría por 
sondiar la cosa, . . y dispués. . . asigún lo que 
resultara. . . si ya no hubiera remedio. . . 

Belisario, — (Enérgico.) Remedio hay siempre. 

Pancho. — Remedios pa matar los enfermos no 
son remedios, don Belisario. Yo... (vacilan- 
do) si las cosas estuvieran tan así, vamo, si 
los muchachos estuvieran ya muy añudaus . . . 
(con resolución) yo dejaba correr la bola, que 
diablo, que al fin y al cabo, los únicos que es- 
tamos en la cosa somos usté y yo, y a nosotros 
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ya no nos queda mucho tiempo e vida y... 
bien podemos cargar con el secreto. 

Belisario. — (Exasperado.) Oh no, no, no! Eso 
es imposible, monstruoso, monstruoso! (con 
exasperación creciente, casi anormal.) Todo 
antes que eso, ¿lo oyes? Todo. , . todo. . . 

Pancho. — (Tratando de calmarlo.) Güeno, don 
Belisario, güeno; pero no se pong'así, no se 
pong'así. Las cosas hay que tomarlas asigún 
se presentan, don Belisario (Pausa. ) 

Belisario, — (Pasa de la exasperación a la con- 
goja.) Oh viejo qué caro estoy pagándolo todo; 
qué caro viejo... qué caro! (Mira fijamente 
el estanque.) 

Pancho. — No es pa tanto don Belisario, no es 
pa tanto. 

Belisario. — (Sigue mirando al estanque como 
quien se encuentra frente a un acusador; lue- 
go en un tono de suprema angustia, como ha- 
blando consigo mismo, como delirando.) Sí, sí, 
me persigue, no puedo mirarlo. Mañana hay 
que tapar todo eso, hay que cortar los sau- 
ces... mañana mismo, ¿lo oyes?... mañana 
mismo! 

Pancho. — Güeno, se hará como usté mande, 
don Belisario, pero pa eso no hay necesidá 
de ponerse así. 

Belisario. — Sí, sí, me persigue, no puedo mi- 
rarlo . . . me persigue . . . mira los cuervos co- 
mo revolotean. . , mira los sauces. . . mira, . . 
mira, , . 

Pancho. — Pero lo qué, don Belisario, lo qué? 
Belisario. — (Con voz ronca.) Mira los sauces, 
mira los cuervos... mira... mira... (Queda 
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un momento en estado de exasperación cre- 
ciente.) (Luego como si despertara de pronto > 
en una ansiedad suprema.) Dónde están los 
muchachos? Llámalos, llámalos; que vengan 
en seguida, . en seguida. . . 

Pancho. — Güeno, don Belisario, en seguida; 
pero no se ponga así. . . (Se levanta y le mira 
como temiendo alejarse de su lado.) 

Belisario. — Andá, andá pronto Pancho, pronto. 

Pancho. — Güeno, en seguida, calmesé que vie- 
nen en seguida . . . (Vacila un momento y lue- 
go sale apresuradamente.) 

ESCENA XIII 

Don Belisario se queda mirando fijamente ha- 
cia el estanque, como quien mira un espectro. 
Al sentirse solo, la sensación de pavura se hace 
más intensa. Abre desmesuradamente los ojos, 
crispa los puños arañando los brazos del sillón 
y haciendo esfuerzos inauditos para ponerse de 
pie. Luego como si viera a alguien frente a él } 
murmura primero y luego va alzando la voz 
hasta llegar a gritar desesperadamente. 

Belisario. — No Natalia, no; no los unas así, 
yo no quiero. . . yo no quiero. Sepáralos, sepá- 
ralos... Sepáralos, Natalia, sepáralos! 

TELON LENTO 
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Un salón amueblado semi-luj os amenté. A la derecha 
un escritorio ministro y algunos- sillones; a la iz- 
quierda, en segundo término formando esquina, una 
gran caja de hierro; más hacia el primer término 
una biblioteca. En las paredes de la derecha una 
serie de cuadros representando individuos de la fa- 
milia, en la de la izquierda sobre el escritorio un 
gran retrato al óleo representando un general. A 
la izquierda en primer término y a la derecha y pri- 
mero y segundo puertas de entrada y salida El 
foro representa un portier rier detrás del cual se 
verá confusamente el jardín iluminado por la luz de 
la luna. Una gran lámpara de pie colocada en el 
centro, ilumina la habitación. 

ESCENA I 

Anselmo, Pancho y él Indio. Anselmo sentado 
junto al escritorio, concluye de escribir. Pancho 
de pie del otro lado, mira a Anselmo. El Indio 
se ha quedado parado junto a la puerta de la 
izquierda y espera órdenes. 

Anselmo. — (Concluye de escribir ) (A Pan- 
cho.) Podrá estar de vuelta esta noche. 

Pancho. — Cuestión de horas. Son cuatro leguas 
escasas. 

Anselmo — Bueno, entonces que vaya ya. 

Pancho. — Sí (Al Indio.) Tenés que dir hasta 
el pueblo. ¿Sabés? Le decís a Méndez, el boti- 
cario, que es pal patrón, que ya sabe. 

Anselmo — (Alcanzándole el papel que acaba 
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de escribir.) Y le entrega esto, que lo prepare 
en seguida. 

Pancho. — Ya ver si te movés. Mira que te 
quedamos esperando. 

Indio. — Pierda cuidau, don Pancho. Nada más? 

Pancho. — No, nada más. Podés ir diendo. 

(El Indio sale por la izquierda Anselmo 
apoya la cabeza entre las manos y queda pen- 
sativo, Pancho permanece parado, apoyándo- 
se sobre el respaldo de una silla.) (Pausa.) 

ESCENA II 

Dichos menos el Indio. 

Pancho. — Y qué tal, Anselmo. Qué te parece a 
vos esto? 

Anselmo. — (Preocupado ) Muy extraño, viejo, 

muy extraño. 
Pancho. — Pero entonces, ¿la cosa es de peligro? 
Anselmo. — No, tanto como de peligro, no. Pero 

es raro. Tan bien que estaba al principio . . . 

Y luego de repente, esto así. . . Debe de haber 

sufrido alguna contrariedad. El no le ha dicho 

nada, viejo. 

Pancho. — A mí qué querés vos que me dijera. 
Puede ser muy bien que sea eso raesmo que 
vos decís: algún disgusto. 

Anselmo. — Alguna preocupación; quién sa- 
be!. . . De qué hablaban cuando le dio eso ? 

Pancho. — De nada. . . de las haciendas. . . qué 
sé yo. Hablamos de tantas cosas... 

Anselmo. — Sí, pero usted no reparó si algún 
detalle, . . alguna cosa cualquiera. . . Diga, no 
hablaron de la enfermedad? 
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Pancho. — Sí, don Belisario habla siempre de 
su enfermedad. El pobre no puede conformar- 
se con su suerte. 

Anselmo. — Debe ser eso 

Pancho. — Pero entonces, vos no sabés?... 

Anselmo. — Sí, viejo, sí. Se trata de una altera- 
ción de nervios Pero si esa alteración ha te- 
nido alguna causa, ya la cosa no es tan com- 
plicada, se explica perfectamente. 

Pancho. — Pero entonces, la cosa no es de pe- 
ligro. 

Anselmo. — No, tanto como de peligro no, viejo, 

pero es raro. ¿Usted no sabe si tío ha recibido 

alguna carta? 
Pancho. — Puede ser, pero a mí no me ha dicho 

nada. A mí qué querés vos que me diga. 
Anselmo. — En fin, vamos a ver. Por ahora hay 

que tratar de que no se repita. 

ESCENA III 

Dichos y Gacha, que entrará por la puerta del 
segundo término de la derecha, cerrándola luego 
suavemente, como si temiera hacer ruido. 

Anselmo. — (A Gacha.) Se ha dormido? 

Gacha. — Sí, Juana ha quedado allí. ¿Qué te 
parece, Anselmo; tú crees que será grave? 

Anselmo. — No, hija, no. Una crisis sin impor- 
tancia. Voy a ver cómo va eso. 

(Anselmo se levanta y se encamina hacia 
la puerta. Gacha hace ademán de seguirlo.) 

Anselmo. — (Deteniéndola.) No, no. Tú quéda- 
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te aquí, Gacha. No sea que vayamos a des- 
pertarle. 

(Entra por la puerta de la izquierda, cerrán- 
dola luego con mucho cuidado. Gacha se sien- 
ta junto al escritorio y se queda pensativa. 
Don Pancho acerca una silla y se sienta.) 
(Breve pausa.) 

ESCENA IV 
Pancho y Gacha 

Gacha. — (Enjugándose las lágrimas.) Pero qué 
cosa horrible, Dios mío! Se fijó como estaba? 
Parecía que los ojos querían saltársele de las 
órbitas, qué cosa horrible. Nunca le había da- 
do un ataque como éste. 

Pancho. — En fin, pobre don Belisario. Quien 
lo veía hace un año y quien lo ve áura. Un 
hombre que vendía salú. 

Gacha. — (Llorando.) Pobre papá. Si al menos 
Anselmo pudiera hacer algo. . . si consiguiera 
curarlo . . . 

Pancho. — Y lo conseguirá, muchacha, lo con- 
seguirá; el muchacho sabe muchdK . . 

Gacha. — Sí, Anselmo es un gran médico, pero 
muchas veces . cuando está en la voluntad 
de Dios. . 

Pancho. — La voluntá de Dios! ... La voluntá 
de Dios! . . . 

Gacha. — Pobre papá. Qué castigo más horri- 
ble. Seis meses postrado en un sillón, sin po- 
der caminar, sin poder moverse . . . como una 
criatura. 
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Pancho. — En fin que se le va'hacer muchacha, 
que se le va'hacer. Cuando la suerte se in- 
clina . . . 

ESCENA V 

Anselmo entra de nuevo y va a sentarse junto 
a Pancho 

Anselmo. — Duerme. Buena señal. 
Gacha. — ¿Está mejor? 

Anselmo. — Sí, ya ha pasado todo. Este desfa- 
llecimiento general es un buen síntoma La 
cosa tiene menos importancia de lo que yo 
creía. 

Pancho. — Quien sabe, muchacho» quien sabe. 
Naide puede saber lo que vendrá dispués, mu- 
chacho . . . 

Anselmo. — Oh, no. La cosa es clara. No ha sido 
sino un cúmulo de circunstancias que han pro- 
vocado la crisis. Un estado de ánimo especial 
debido a quien sabe qué cavilaciones ... la 
debilidad, la hora... Todo ha influido. 

Gacha. — Y tú crees?. . . 

Anselmo. — Sí, sí, ya no hay nada que temer. 

Todo se reduce a una pequeña crisis nerviosa, 

un modesto susto. 
Gacha. — Una pequeña crisis! . . . Pero no viste 

como estaba? 
Anselmo. — Pero si eso no es nada, mujer; si 

todas estas cosas se presentan así. 
Gacha. — En fin, Dios te oiga, Anselmo. 
Pancho. — ¿Y no habrá peligro de que vuelva 

el mal? 

Anselmo. — No, no; absolutamente. Ahora lo 
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que hay que tratar es de infundirle fe; suges- 
tionarlo con nuestro optimismo, convencerle 
de que mejorará. ¿No te parece, Gacha? 
Gacha. — Sí, sí. Nosotros haremos todo lo po- 
sible. 

Anselmo. — (A Pancho,) Y usted también, vie- 
jo. Nada de su filosofía pesimista; nada de 
"cuando el general vivía y cuando usted era 
un gurí" ¿sabe? Nada de eso, viejo. Hay que 
hablarle de que tiene buen color, de que está 
más grueso, de que pronto estará mejor, ¿sa- 
be? 

Pancho. — Puede ser que sea como vos decís, 
muchacho; pero no te pensés que eso es lo 
mesmo que ginetear el mancarrón aguatero 
que de puro manso ni se espantan las moscas. 
Don Belisario compriende muy bien su esta- 
do. El no es ningún gurí ¡qué diablo! 

Gacha. — Sí, bueno, pero si nosotros en lugar 
de consolarlo ]o ayudamos a desesperarse... 

Anselmo. — Mire, viejo A los enfermos hay 
que tratarlos igual que a las criaturas. Ni más 
ni menos. 

Pancho — En fin; será como vos decís: será 
como vos decís, muchacho. Pero mira, cv anclo 
un animal está resabiau, al ñudo es palmearle 
el lomo. Las cosas vienen porque tienen que 
venir. No hay seca sin falta é lluvia . . . mu- 
chacho, ni se forman pantanos sino dispués de 
mucho llover. Te lo dice un viajo que será 
todo lo gaucho bruto que vos queras, pero 
que sabe muchas cosas . . . 

Anselmo. — Bueno, bueno, viejo No se trata de 
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eso ahora. El caso es que no llueva sobre mo- 
jado. 

Gacha. — (Escuchando.) A ver? Parece que se 
ha despertado. Voy a ver. (Sale.) 

ESCENA VI 

Pancho y Anselmo 

Anselmo. — Dígame, viejo. Usted me oculta al- 
go. Usted debe saber algo de esto que le pasa 
a tío Belisario. El ha tenido alguna mala no- 
ticia ¿verdad? 

Pancho. — Mirá muchacho. Yo no sé nada. Pue- 
de ser que sea como vos decís. El hombre es- 
taba muy preocupau. Pero yo no sé. Que que- 
rés vos que yo sepa. 

Anselmo. — Oh; bah! El debe haberle dicho al- 
go; usted debe saber algo, viejo, y hace mal 
de ocultármelo. 

Pancho. — Pero qué querés que yo sepa? Qué 
querés que me venga a decir a mí? Vos com- 
prendés que si el hombre tiene alguna pena 
enchiquerada en el alma, no me la va a venir 
a largar a mí, vos comprendés. 

Anselmo. — Sí, pero usted algo ha pescado, vie- 
jo; usted conoce mucho a tío. 

Pancho. — Mirá muchacho. A mí no me vengás 
a querer meter en el brete. Yo no sé nada ché. 
Y aun que supiera. . . Si es algo que vos podás 
saber, don Belisario te lo dirá, y si no. « . 
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ESCENA VII 
Dichos y Gacha que se asoma a la puerta 
Gacha. — Anselmo. 

Anselmo. — (Poniéndose de pie.) Qué hay, Ga- 
cha? Se ha despertado tío? (Va hacia la puer- 
ta,) 

Gacha. — Sí, figúrate qué locura. Quiere levan- 
tarse. 

Anselmo. — Oh no. Esa es una barbaridad. 
Gacha. — Yo ya le dije, pero no quiere hacerme 

caso. Es mejor que vengas tú, Anselmo. 
Anselmo — Sí, hombre, sí. Que se deje de ni- 
ñerías, (Sale con Gacha.) 

ESCENA Vin 
Menos Gacha y Anselmo 

Pancho. — (Poniéndose de pie, comienza a pa- 
sear.) Cosa negra la vida. . . Cosa negra! Mire 
usté quien lo iba a pensar. En fin, las cosas 
hay que tomarlas asigún se presentan. 

(Se oyen en la pieza vecina las voces de An- 
selmo, don Behsario y Gacha.) 

Ajstselmo. — Pero, tío, caramba. Parece menti- 
ra. Vendremos todos para aquí y será lo mis- 
mo. 

Gacha. — Pero si aquí estaremos lo mismo, pa- 
paíto. 

Behsario. — No, no, déjame. Quiero ver el jar- 
dín. Esta pieza es demasiado triste. 



ERNESTO HERRERA 



Anselmo. — Pero parece mentira, tío. Parece 
mentira. 

ESCENA IX 

La sirvienta sale con el sillón y llega hasta la 
mitad de la escena, junto al foro. Luego como 
hablando con alguien adentro 

Criada. — Aquí? 

Anselmo. — No, no. Póngalo más allá. El jar- 
dín se ve lo mismo. 

Criada. — (Avanzando hasta el primer término 
de la escena.) Aquí, ¿no? 

Anselmo. — Sí, por ahí; ahí nomás. (La criada 
sale y vuelve con dos almohadas que coloca 
sobre el asiento del sillón. Luego se queda 
parada como esperando ordenes/) 

ESCENA X 

Dichos, Don Belisario, Anselmo y Gacha, el 
primero vendrá sostenido por los dos últimos 
que le llevarán cuidadosamente hasta el sillón. 

Anselmo. — Bueno. Ahora estará contento. 

Ahora ya ve el jardín. 
Beltsarto. — Sí, sí, aquella pieza es muy triste. 

(Anselmo y Gacha colocan a don Belisario 

en el sillón ) 

Gacha. — Así vas a tener frío en las piernas, 
papaíto. Será mejor que te tapemos con una 
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frazada. (A la criada.) Tráete una frazada, 
Juana. 

(Juana sale y vuelve al momento con la fra- 
zada, luego se retira,) 

ESCENA XI 
Dichos menos la criada 

Gacha. — (Arreglando la frazada sobre las pier- 
nas del enfermo.) Así, verdad, papaíto? Te 
sientes mejor? (A Anselmo.) Está mejor, ver- 
dad? No sientes írio, papaíto? 

Belisario. — No, hija, no. Ahora dame un beso. 
(Gacha le rodea el cuello con los brazos y lo 
besa repetidas veces.) Gracias, hija mía, gra- 
cias. 

Pancho. — Entonces ya resucitó el dejunto? 

Belisario. — Ah, ¿estás ahí, viejo? Ven, acér- 
cate. (Pancho arrima $ü silla hasta junto al 
enfermo.) Estuve muy mal, verdad? 

Anselmo. — No, tío; ¡qué había de estar mal! 
Un pequeño desfallecimiento. Seguramente 
ha sido la debilidad. 

Gacha. — Claro, papaíto, y además no hay que 
pensar en eso ahora. Aquello ya pasó; ahora 
a mejorarse. No es verdad, papaíto? Verdad 
que vas a tratar de ponerte bueno. Verdad 
que sí? 

Pancho. — Sí, don Belisario, sí; ahora hay que 
pensar en ponerse gueno, hay que pensar en 
ponerse gueno. Qué diablo. 

Belisario. — No, viejo, no. Yo ya no tengo re- 
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medio. Soy un árbol podrido, soy un árbol 
que tiene que caer. 

Gacha. — (Suplicante.) Pero papá. . . 

Anselmo. — Bah, bah, tío; ¿ya empezamos? 

Belisario. — Sí, hijo, sí; soy un árbol podrido. 
La primera racha me derribará. Ahora sólo 
debo pensar en ustedes. 

Gacha. — Pero papaíto, por favor!. , no digas 
eso, papaíto. 

Anselmo. — Sí, tío, sí. Hay que dejarse de niñe- 
rías sentimentales. Hay que pensar en vivir 
y vivir muchos años, tío; en eso es en lo que 
se debe pensar. 

Gacha. — Sí, papaíto mío, alégrate. No digas 
más esas cosas que me ponen triste. Hazlo 
por mí, papaíto, por tu Gachita querida. 

Belisario — Por tí, sí, hija mía, por tí; debo 
hacerlo por tí, (Pausa.) Miren, déjennos solos 
con Anselmo. Tengo que hablar con Anselmo. 

Pancho. — Aura?. . . 

Anselmo. — Luego, tío, luego Tenemos mucho 
tiempo para conversar. Usted no se muere to- 
davía. 

Pancho. — Claro, don Belisario, claro. 
Gacha. — No ha de ser tan urgente ese asunto, 
papaíto. 

Belisario. — No, no. Es nada más que una cosa 
que tengo que conversar con Anselmo esta 
noche mismo. Unas palabras nada más; una 
cosa sin importancia. 

Anselmo. — Por eso mismo, tío Lo mismo da 
que esperemos hasta mañana. 

Belisario. — No, no. Es que no estaré tranquilo, 
es que me ahoga. 
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Gacha. — Pero papaíto, por Dios. 

Belisario. — Sí, hija, váyanse, sí. Un momen- 
tito nada más; tengo que hablar dos palabras 
con Anselmo. 

Pancho. — Sería mejor que lo dejara pa maña- 
na, don Belisario. 

Belisario. — No, viejo; vayánse no más que yo 
sé lo que hago Anda tú también, Gacha; un 
momentito. 

Gacha. — Jesús que secreto. 

Belisario. — Anda, Gacha, anda. 

Anselmo. — (A Gacha.) Sí, anda, no lo contra- 
ríes. (Gacha y Pancho salen por la derecha.) 

ESCENA XII 
Menos Pancho y Gacha 

Anselmo. — Bueno, ya estamos solos. Vamos a 
ver ese asunto de tanta importancia. 

Belisario. — Cierra esa puerta. 

Anselmo. — (Bromeando .) Caracoles. 

Belisario. — Acércate, Anselmo; tenemos que 
hablar. Tenemos que hablar. 

Anselmo. — (Acercando una silla. Se sienta.) 
Soy todo oídos. 

Belisario. — Dime, Anselmo: ¿Tú me quieres? 
¿Tú crees que me debes algo? ¿Crees que he 
hecho algo por tí? 

Anselmo. — Pero qué cosas se le ocurren, tío. 
Cómo no he de quererlo, cómo no estarle re- 
conocido. Usted lo ha sido todo para mí. 

Belisario. — Bueno, Anselmo. Entonces escu- 
cha: en nombre de ese cariño, en nombre de 
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ese reconocimiento, tengo que pedirte un fa- 
vor. 

Anselmo. — ¿Un favor? 

Belisario. — Sí; es necesario que mañana mis- 
mo te marches para Montevideo. 

Anselmo. — ¿Qué me marche para Montevideo? 
¿Tiene alguna comisión que darme para Mon- 
tevideo? 

Belisario. — No, hijo, no. Entiende bien. Es ne- 
cesario que te vuelvas. 

Anselmo. — ¡Qué me vuelva!... Nos volvere- 
mos todos. 

Belisario. — No. Es necesario que nos dejes. Tú 
te volverás para Europa. Es necesario que nos 
separemos. 

Anselmo. — Pero qué dice, tío, ahora, tan luego 
ahora. 

Belisario. — Sí hijo, sí, ahora, todavía es 
tiempo. 

Anselmo. — (Desentendiéndose.) En ün, ma- 
ñana hablaremos de eso, tío; mañana habla- 
remos. 

Belisario. — No, Anselmo, no; es necesario que 
sea ahora mismo, quiero que te marches ma- 
ñana. 

Anselmo. — (Paternalmente ) Bueno, tío, se ha- 
rá lo que usted quiera, pero ahora no hable^ 
mos de eso. 

Belisario. — No, Anselmo, no; tú crees que yo 

desvarío pero te equivocas, Anselmo. Estoy en 

mi sano juicio. 
Anselmo. — Bah, bah! tío, dejémonos de eso, 

ahora. Cómo quiere usted que yo me vaya 

y los deje; ¿por qué motivo? 
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Belisario. — (Realzando las palabras.) Ah! has 
dicho LOS DEJE. 

Anselmo. — Sí, tío, sí; a usted sobre todo. 

Belisario. — No, sobre todo a mí, no. Tú no me 
dices la verdad, Anselmo. 

Anselmo. — (Golpeándose la frente como quien 
acierta en una cosa. Jovial) Ah! había sido 
por eso... De manera que estaba resentido 
por eso; porque no le hemos dicho nada, ver- 
dad? Tiene razón, tío, hemos sido unos gran- 
des egoístas; deberíamos habérselo dicho en 
seguida y usted está resentido por eso ¿ver- 
dad? 

Belisario. — No me preguntes nada, Anselmo; 
no me preguntes nada. 

Anselmo. — ¿Pero por qué, tío? ¿Está resenti- 
do porque no le hemos dicho en seguida? Pues 
bien, no es para tanto; aún es tiempo. 

Belisario. — Pero qué dices, Anselmo! 

Anselmo. — Eso, tío, lo que debía haberle dicho 
hace ya tiempo, que Gacha y yo . . . 

Belisario. — (Interrumpiéndole.) Calla Ansel- 
mo, calla, no digas más, calla; por eso mismo 
es que te mando que te marches. 

Anselmo. — ¿Por eso mismo? No le entiendo, 
tío. 

Belisario. — Escucha, Anselmo, escúchame, y 
ten en cuenta que estoy en el uso de toda mi 
razón. Gacha es ya una mujer; tú eres un 
hombre. 

Anselmo. — Por eso mismo, tío. 

Belisario, — i Por eso mismo! Por eso mismo te 

pido que te marches, porque es un peligro que 

estén ustedes juntos. ¿Entiendes? 
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Anselmo. — Pero tío! . . . Usted no tiene dere- 
cho a dudar de mí. Nosotros nos queremos, 
nos casaremos . . , 

Belisario, — Calla. Cállate, Anselmo. Te lo pro- 
hibo. 

Anselmo. — Ah, sí, ya entiendo. Ya entiendo. 
(Pausa.) (Con sarcasmo.) Por eso hablaba us- 
ted de gratitud, por eso me recordó hace un 
momento todo lo que le debo. 

Belisario. — Pero comprende, Anselmo. 

Anselmo. — Sí, sí, comprendo, comprendo. Soy 
un hijo sin padres, un leproso social. Com- 
prendo, comprendo. 

Belisario. — Anselmo!. . . 

Anselmo. — (Sarcástico.) Sí, tío, sí; no se mo- 
leste usted, no se moleste usted; yo le ayudaré 
a exponer sus razones: Gacha es rica, es edu- 
cada, y yo soy un miserable expósito ... he 
sido muy ingenuo, tío. 

Belisario. — Calla, cállate, Anselmo; te lo man- 
do, te lo ruego. 

Anselmo. — No, señor tío, no; no lo mande ni lo 
ruegue. Yo soy un gran desagradecido. Usted 
se ha gastado un platal en darme una carrera, 
en hacerme un hombre. 

Belisario. — No se trata de eso, Anselmo. 

Anselmo. — Sí, señor tío, sí, se trata de eso. 
Gacha es rica, es hermosa, es educada; hay 
que pensar en casarla bien. Mi señor tío ha 
pensado en casarla bien. Es claro, algún hom- 
bre de posición, algún nombre aristocrático. 
El caso es hacer un acontecimiento social, una 
boda comentada por los diarios y celebrada 
en los salones, no es eso? 
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Belisario. — No prosigas Anselmo, no prosigas. 

Anselmo. — No, no; déjeme usted; ahora me 
toca acusarme. Yo soy un miserable, un pobre 
diablo; usted me ha criado, me ha recogido y 
me ha hecho un hombre, se ha gastado un di- 
neral en darme una carrera y ahora yo le pago 
poniendo los ojos en su hija, desbaratando to- 
dos sus castillos» Soy un gran miserable, señor 
tío! 

Belisario. — Pero no, Anselmo; si no es eso, si 
tú no comprendes. 

Anselmo. — Comprendo sí, señor mío, com- 
prendo. 

Belisario. — Pero no, Anselmo, si no es eso, si 
yo te aprecio, si yo te considero un hombre 
de bien; pero ponte en mi caso!... Es impo- 
sible. 

Anselmo. — Sí, es imposible. Yo la adoro, nos 
adoramos, pero las conveniencias sociales se 
oponen y usted dice que es imposible. Yo, es 
claro, como usted ha hecho algo por mí debo 
sacrificarme a mi gratitud. Y que ella se mue- 
ra de pena y que yo reviente de rabia, eso to- 
do es secundario, la gratitud ante todo, ¿no es 
eso? La gratitud! Y qué tengo yo que agra- 
decerle después de todo? Que me ha educado, 
que me ha dado una carrera? Y para qué? Pa- 
ra luego concluir en esto, en que usted tam- 
bién me desprecia, en que usted también me 
considera indigno? 

Belisario. — No, Anselmo, no; es que no quiero, 
es que no puedo consentirlo. 

Anselmo. — Que no quiere, que no puede! Y a 
nosotros qué nos importa? Quién es usted pa- 
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ra no querer? Lo queremos nosotros, ¿lo en- 
tiende usted? Lo queremos nosotros y será» 

Belisario. — Anselmo, ¡por favor í, escúchame, 
escúchame, Anselmo. Acércate, escúchame. Es 
que lo que tú pretendes no puede ser, porque 
es inicuo, porque es monstruoso, porque eso 
va contra todas las leyes humanas. Lo com- 
prendes ahora? Gacha es tu hermana. 

Anselmo. — Qué, qué dice? Gacha. . . 

Belisario. — Es tu hermana! 

Anselmo. — Mi hermana, mi hermana, enton- 
ces usted. . . Usted es aquél! . , . 

Belisario. — Sí Anselmo, soy tu padre, soy tu 
padre, Anselmo. 

Anselmo. — Mi padre! . . . 

Belisario. — Sí, tu padre. Tu padre!. . . 

Anselmo. — No, mi padre no. No basta engen- 
drar un hijo para tener el derecho de llamarse 
su padre. Usted no es nadie para mí. Nadie! 

Belisario. — Anselmo! 

Anselmo. — Mi padre! Mi padre! El hombre 
que mató a mi madre, el padre que se fingió 
muerto porque tuvo vergüenza de llamarme 
su hijo y resucita ahora para quitarme a mi 
novia. Es tu padre. Abrázale, hijo, que es tu 
padre. 

Belisario. — Perdóname, Anselmo. Soy tu pa- 
dre. 

Anselmo. — ¡Mi padre! ¡Mentira! ¡Mentira! 
Usted no es nadie para mí, nadie, nadie. Pero 
a mi no me importa nada de usted, a mí no 
me importa nada de nadie. Gacha me quiere, 
Gacha es mía, lo entiende usted, ha sido mía, 
es mía, mía. 
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Belisario. — Me matas, Anselmo, me matas. 
Llámala, Llámala. 

Anselmo. — (Sarcástico. Retrocediendo hasta el 
■final de la escena con los brazos cruzados y la 
mirada extraviada jija en don Belisario.) Llá- 
mala. Llámala. 

Belisario. — Sí, llámala, llámala, (Con desespe- 
ración.) Gacha, ¡Gacha hija mía! 

(Hace esfuerzos para ponerse de pie. Se sus- 
pende los brazos en flexión y llega hasta in- 
corporarse a medias, luego cae de nuevo en el 
sillón, Anselmo le mira extraviado, sobreenco- 
gido, como si se luchara entre su deseo de so- 
correrlo y cu instinto que le aleja cada vez 
más.) 

ESCENA XHI 

Dichos y Gacha 

(Entra apresuradamente y al ver a don Be- 
lisario lanza un grito y se inclina sobre éste 
instintivamente, palpándole el pecho como pa- 
ra cerciorarse de si vive.) 
Gacha. — (Sacudiéndole.) Papá, papaíto! so- 
corro. (Luego repara en Anselmo, que se va 
alejando cada vez más.) (Lo llama desespe- 
radamente, luego corre hacia él y lo arrastra, 
lo trae hasta llegar a inclinarlo sobre el cuer- 
po de don Belisario. Anselmo, al sentir el con- 
tacto de Gacha, se deja arrastrar inconscien- 
temente.) 

Gacha. — Anselmo! ... Se muere, se muere; sál- 
valo, sálvalo, Anselmo. 
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Belisario. — (Abre los ojos y hace esfuerzos 
para hablar. Luego estira los brazos, coge a 
Gacha por las manos y la atrae hacia él.) Ga- 
cha. . . hija mía. . . escucha. . . el estanque. . , 

Gacha. — Sálvale, Anselmo. 

Anselmo. — (Irguiéndose de repente, como pre- 
sa de una momentánea locura.) No, no. No 
puedo, Gacha, no puedo! 

Gacha. — Anselmo! 

Belisario. — (Con la voz casi apagada.) El es- 
tanque... el estanque. (Hace un supremo es- 
fuerzo por explicarse y luego se deja caer sin 
vida.) 

Gacha. — (Horrorizada.) Papaíto! (Se arroja 
sobre él, frenética de desesperación.) 

(Anselmo, sin dar un paso, sin hacer un mo- 
vimiento, mira la escena con los ojos extra- 
viados.) 

TELON LENTO 
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BOCETO DRAMATICO 



PERSONAJES 



Samuel 

José María 

Anastasio 

Ramona 

Petrona 

Un Muchacho 



ACTO UNICO 



La escena representa un puesto de estancia. A la 
derecha un rancho de terrón grande y en segundo 
término otro más pequeño. El telón del foro repre- 
sentará una extensión de campo, A la derecha, una 
pequeña chacra 

ESCENA I 

Samuel, Anastasio y Ramona, aparecerán sen- 
tados junto a la puerta del rancho, tomando 
mate, 

Samuel. — (Reflexivamente.) Mala laya e' gen- 
te estos puebleros. 

Anastasio. — Hay que tener pacencia compa- 
dre; el hombre pobre es ansina como animal 
matau. 

Samxtel. — (Con rabia contenida.) Pacencia! . . . 
pacencia! Es lo único que le dejan tener a uno. 
Pacencia! . . . Pero mire compadre: el campo 
e p la pacencia tiene también su alambrau lin- 
dero.., Y cuando un gaucho llega juyendo a 
un alambrau. . . 

Ramona. — Pero si ni la pena vale ese trom- 
peta. 

Anastasio. — Ta claro, compadre. Que va a va- 
ler eso. 

Samuel. — Tampoco vale nada la crucera y sin 
embargo, deja el veneno donde clava el diente. 
Ramona. — Sí ehe; pero por matar a una cruce- 



[71] 



ERNESTO HERRERA 



ra, naide te dice nada ¿sabes? Y hasta te 
agradecen que limpiés el campo. 

Anastasio. — Clavau. En vez a un mal entraña 
de estos, se lo hacen pagar por güeno. 

Samuel. — Mala laya e'gente! 

Anastasio. — Mesmo compadre. Dende que mu- 
rió el f inau Mendes, parece que ya ni el pasto 
juera el mesmo diantes. (Pausa.) En fin, vale 
más no hablar porque al fin de cuentas el 
que pierde siempre es uno. Pero es ansina 
mesmo. ¿Pa qué quiere él esas desgraciadas 
crías? Pa qué? Total no alcanzan ni a cien 
ovejas. 

Ramona. — Las ovejitas no sería nada. ¿Y las 
cuatro lecheras que nos quitó? — ¿Y el mala- 
carita e' el gurí? — ¿Y el zaino viejo e' aca- 
mar agua? 

Samuel. — Y. . . y. . ♦ todo lo demás. . . ¡trom- 
peta! 

Anastasio. — Y eso que yo se lo dije: Mire pa- 
trón que esos animales son del puestero ... el 
finau Méndes se los había dau. Pero.., el 
hombre no quiere saber de cuentos. Dice que 
a él le ha costau su plata y que los animales 
tienen la marca del. Ni el diablo lo saca d* ay. 
(Se oye dentro del rancho el vagido de un 
chico de pecho.) 

Samuel. — (Con odio reconcentrado.) La marca 
del... La marca del... (A Ramona.) A ver 
vos si agarrás ese gurí. Se está desgañitando 
e' gritar. (Ramona entra en el rancho y sale 
con una criatura en los brazos.) 

Anastasio. — Y la madre no está ay? 

Ramona. — Ta'nel arroyo, lavando. 
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Samuel. — (Mirando fijamente al muchacho,) 
Miseria! Miseria 1 (Pausa.) Emprieste juego, 
compadre. 

Anastasio. — (Le da a encender.) Con ponerle 
mala trompa a la desgracia no se saca nada, 
amigo Muel. 

Samuel. — No Si le parece que las cosas se 
presientan como para recibirlas con cara 
e'fiesta!. . . Ay tiene'eso, . Un hijo e'prestau. 
¡Mala laya! 

Ramona. — El pobrecito no tiene la culpa. Ino- 
cente! 

Anastasio. — A mí se mi hace, comadre, que la 
culpa no la tiene naides. Jué una desgracia 
e'la muchacha! . . . 

Ramona. — Y güeno. Qué se le va a hacer? . . . 

Samuel — (Sordamente.) Qué se le va a ha- 
cer?. . . Si no juera por ustedes, . . cañe jo! (Se 
levanta lerdamente y entra en el rancho. Lue- 
go sale y se encamina hacia la izquierda.) 
(Llamando.) Che vos, Vení pa cá. Que hacés 
áy con esa gallina? 

ESCENA II 

Dichos y Un Muchacho que aparecerá por la 
izquierda con una gallina en la mano. 

Muchacho. — Nada, tata. Ta'ba mirando esta 
batarasa que tne parece que está apestada. 

Samuel. — Güeno. Dejala nomás y anda a trair- 
te la majadita pal corral. Andá. 

(El muchacho suelta la gallina y sale. Sa- 
muel lo mira un momento y luego vase por el 
segundo término de la derecha, caminando 
muy lentamente.) 
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ESCENA III 
Dichos menos el Muchacho y Samuel 

Anastasio. — (Haciendo referencia a Samuel.) 

Pobre mi compadre. Lo tráin medio trastor- 

nau los disgutos. 
Ramona. — Tamién! ... el pobre. . . 
Anastasio, — Todo le cái mal de un tiempo a 

esta parte. 

Ramona. — Ansina es Cuando la desgracia co- 
mienza a llegarse a un rancho, es como un 
vecino que se aficiona a las visitas. Primero 
cai una vez dispués dos, y dispués va aqueren- 
ciándose y se hace tan de la casa que ni los 
perros le ladran. 

Anastasio. — Es lo que le ha pasau a mi com- 
padre. 

Ramona. — Ya ve. Primero el muchacho. 
Anastasio. — Pobre Ramoncito. Tan guapo que 

dicen qu'era. 
Ramona. — Pa lo que le valió . . . Hubiera sido 

un flojón hubiera güelto como los otros 
Anastasio. — Ansina es; lo mataron por dema- 

siau guapo. 
Ramona. — Pobrecito m'hijo. 
Anastasio — Pobre mi compadre, digo yo. Cha 

digo! Y pa completar el guascaso, la desgracia 

e'la gurisa. Jué perra. No saber quien jué el 

tordo que puso ese güevo. 
Ramona. — Y pa qué? 

Anastasio. — Pa qué? — Pa obligarle a reparar 
su daño. Ahijuna. Tripas le habían de faltar 
de no. 
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Ramona. — Con eso no si hace nada, compadre 
Anastasio. No si hace nada. 

Anastasio. — De verdad. Nada. Cuando el hom- 
bre no es de lay' . . « (Pausa.) Ahí viene la gu- 
risa... Cargadita e'ropa. 

Ramona. — Eso sí; al trabajo no le hace asco. 

Anastasio. — Pobrecita m'hijada. 

ESCENA IV . 

Dichos y Petrona, que entrará por la izquierda 
con una palangana llena de ropa en la cabeza. 

Petrona. — Güenos días, padrino, ¡qué mila- 
gro! Y madrina y Anastasia, güeñas? ¿Cómo 
se han perdido, eh? 

Anastasio. — Qué si han perdido!... ¿Y vos? 
Padrino ya no sirve pa nada, ya no se le va 
a ver ... No se acuerda naide del. 

Ramona, — Es que una está tan atariadaL . . 
El tiempo es poco pa pasárselo lavando en el 
arroyo. En la estancia ensusean tanta ropa! ♦ . . 

(Mientras Ramona habla, Petrona se acer- 
ca a ella y empieza a acariciar al muchacho.) 

Petrona. — (Como hablando con el chico.) ¿Y 
m'híjito querido? ¿Cómo está mi ricurita que- 
rida? ¿Lloró mucho él? ¿Lloró mucho por su 
mamita? 

Ramona. — Toma, agárralo pues. Está todo mo- 
jau. 

Petrona. — Venga con su mamita, venga. . . Mi- 
re como me conoce, el mañero este. Venga con 
mamita, venga. Le vamo a mudar la ropita. 
Sí? 
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(Entra en el rancho* Ramona se levanta y 
empieza a mirar la ropa que ha traído Petro- 
na en la palangana.) 
Ramona. — Es una temeridá la ropa que ensu- 
sea esta gente, Y dispués si no está bien lava- 
da, hay que oírla a la mangangasa e'la pa- 
trona. (Váse por la izquierda,) 

ESCENA V 

Dichos menos Petrona. Entra Samuel por el 
segundo término de la derecha. 

Samuel, — Gueno, compadre. Cuando quiera 
podemos hacer el aparte. Con eso ya pueden 
dir señalando las que sean del patrón, (Se 
sienta frente a Anastasio. Luego ceba un mate 
y se lo alcanza a éste ) Sirvasé compadre. De- 
be estar friaso. 

Anastasio. — (Probando.) Un poquito nomás. 
(Pausa J Ya trajo la majada? 

Samuel. — Sí, ya está ay el gurí. ( Pausa J Se 
me lleva la flor, compadre! * . . 

Anastasio. — Y . . . güeno. Que le vamo a ha- 
cer. Pior sería que tuviera que levantarla e'el 
campo. 

Samuel. — Qué se le va a hacer. Qué se le va 
hacer. Pa'esto ha trabajau un cristiano dende 
la mañana hasta la noche toda su cochina vi- 
da. Usté es honrau, es trabajador. . . es güeno. 
Se uñe como un güey al arau e'el trabajo y 
tira y tira . . . Y ansina un día y ansina un año 
y ansina toda la vida. ¿Y pa qué, canejo, pa 
qué? 
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Anastasio. — Pa qué, mesmo, pa qué, si no ha 
de ser pal guey el amasijo. (Pausa.) Pero al 
fin de cuentas no es pa tanto compadre. 

Samuel. — Que no es pa tanto! 

Anastasio. — Ta claro. Usté ansina mesmo no 
está tan mal tratau e'la suerte. La vida e'el 
puestero no es mala. No tiene quien lo man- 
de, está independiente, como quien dice. Tiene 
su rancho, su chacra, su majadita. . . Trabaja, 
es verdad, pero al fin del año tiene el gusto 
e ver que las ovejas han parido y ha crecido 
el máis. 

Samuel. — Pa los otros, cañe jo, pa los otros. Pa 
los que se han pasau el invierno en la ciudá 
echaus pansa arriba. Pa ellos ha crecido el 
máis y han parido las ovejas. 

Anastasio. — Que quiere, compadre. El mundo 
es ansina y no hay güelta que darle. Aura tie- 
ne que darle al patrón la mitá e'la parisión 
del año ... Y giieno Pior sería que lo obligara 
a dejar el campo. 

Samuel. — Tendría que ver, canejo. Tendría 
que ver. 

ESCENA VI 

Dichos y Petrona que sale de nuevo con el 
chico en brazos. 

Petrona. — Mireló que gúen moso está áura, 
Padrino. 

Anastasio. — No va a'ser? Si es igualito a vos. . . 
Petrona. — Gueno, aura dele un beso a tata 
viejo. (Acerca el chico a la cara de Samuel) 
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Samuel. — (Empujándola brutalmente.) Saque 
ese guacho di'ay, cañe jo! 

Petrona. — (Con rabia.) Jesús! Ni que juera la 
peste! Siempre sismando con él Como si usté 
juera mejor. 

(Samuel queda mirándola con encono.) 

Anastasio. — Güeno, güeno, compadre. Vamo a 
hacer el aparte. 

Samuel. — Vamo, sí, vamo. Es mejor. 

(Ambos salen por el segundo término de la 
derecha. Petrona se sienta algo afectada y em- 
pieza a acariciar al chico ) 

Petrona. — Angelito de Dios. Naide más que su 
madrecita pa quererlo. Naide más que su ma- 
drecita. (Permanece un momento llorando 
con el rostro junto al de su hijo. Luego se 
levanta, entra en el rancho y sale llevando un 
cajón que hace de cuna.) Ta dormidito. Ino- 
cente (Lo coloca en el cajón con mucho cui- 
dado. En este momento entrará José María 
por el lado de la izquierda. Petrona al erguirse 
se encuentra frente a él y tiene un gesto 
mezcla de ansia y de sorpresa.) 

ESCENA VII 

Petrona y José María 

Petrona. — (Anhelante ) José María! 
José María. — (Con marcada frialdad.) El viejo 
está ahí? 

Petrona. — (Desconcertada.) Tata? Sí, esta'ay 
en el corral, con el capataz. 

(José María hace medio mutis como para 
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dirigirse a la derecha. Petrona lo mira un mo- 
mento indecisa y luego con resolución.) — 
José María. 

José María. — (Con fastidio.) Qué querés? 

Petrona, — Tengo que hablar con usté. 

José María. — Conmigo? Bueno, después habla- 
remos. Ahora no puedo. 

Petrona. — No, no. Si no es pa pedirle nada. Es 
no más que pa decirle una cosa. 

José María. — Bueno, pues; decila. Que estás 
esperando? 

Petrona. — Mirá, José María: Yo hacía tiempo 
que quería hablar contigo, sabés? Dende an- 
tes de que jueras pal pueblo. (Notando en Jo- 
sé María un gesto de fastidio.) No, si no era 
pa reprocharte nada. Vos te has portau con- 
migo como un cochino. Yo te lo he dau todo y 
vos en pago me has engañau y me has hecho 
una desgraciada, pero eso no importa. La cul- 
pa la tuve yo, que me he creído en la muerte 
del zorro. 

José María. — Bueno, larga el royo de una vez 
y déjate de música. Qué querés? 

Petrona. — Y entoavía me preguntas lo que 
quiero? Ahi tenés al gurí. Es tu hijo. El po- 
brecito no tiene la culpa de que yo sea una 
campusa desgraciada, indina de hacerse que- 
rer por vos. Nunca juiste capaz de acercarte 
a él pa darle un beso ni pa hacerle una cari- 
cia. 

José María. — Yo? Y que tengo yo que ver con 
el gurí? 

Petrona. — Qué tenés que ver? Y no es tu hi]o, 
decí, no es tu hijo? 
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José María. — Mi hijo! . . Eso lo decís vos y lo 
dice el viejo, porque yo tengo plata y les con- 
viene colgarme el chivo muerto. ¿No? — Pero 
les ha fallau el golpe, che! Yo no soy asilo 
e'gúerfanos pa cargar con guachos de naides. 

Petrona. — Qué?. . . qué decís? 

José María. — A mí no me consta que el mu- 
chacho sea mío, últimamente. 

Petrona. — No te costa! No te costa! Canalla! 
No te basta con haberme hecho desgraciada 
a mí, no tenes ni cariño pa tu hijo. (Tomándo- 
le de un brazo.) Mirálo. Mirálo. Mirá esa cara, 
mira esos ojos si no son los tuyos. Mirálo, mi- 
rálo. 

José María. — ( Desasiéndose de ella con un 
ademán brusco.) Salí de áy con ese bacaray 
gediondo! ¡Qué embromar también! 

(Sale precipitadamente por el segundo tér- 
mino de la derecha.) 

Petrona. — Canalla! Canalla! (Mirando al hijo.) 
Naide más que su madrecita pa quererlo. An- 
gelito e'Dios. (Se arroja sobre él llorando de- 
sesperadamente.) 

ESCENA VIII 

Menos José María. En seguida Samuel, que en- 
trará por la izquierda, como mirando a José Ma- 
ría que se aleja; luego observa a Petrona un 
momento. 

Samuel. — (Con rabia.) Trompeta! Trompeta! 
Petrona. — Tatita, tatita, qué desgraciada soy, 
tatita. 
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Samuel. — Sí, sí. Llorá nomás mija, llora no- 
más. Mala laya!. , . 

(Se oye la voz algo lejana de Ramona que 
grita.) Petrona, che Petrona. A ver si venís 
a ayudarme pues. Has oído? 

Petrona. — (Se levanta, se enjuga las lágrimas 
con la mano, mira un momento a la criatura 
y luego dirigiéndose a Samuel ) Tata, repáre- 
me el gurí un momentito. Haga el favor! (Sa- 
le por la izquierda Sale ahogando los sollo- 
zos. Samuel la mira alejarse, luego fija la vis- 
ta en el niño y entra en el rancho secándose 
los ojos.) 

ESCENA IX 

Anastasio y José María que entrarán conver- 
sando, por el segundo término de la derecha. 

José María. — Reparaste bien si están todas? 
Anastasio. — Sí patrón. Justas. 
José María. — Está bien, Podés ir arriando no- 
más. (Anastasio sale por el segundo término.) 

ESCENA X 

Dichos menos Anastasio. Luego Samuel. 

José María. — Samuel! Samuel! 
Samuel. — (Saliendo del rancho.) Qué hay? 
José María — Diga. Usté tiene algo que de- 
cirme a mí? 

Samuel. — (Midiéndolo con una mirada de 
odio.) Aura no.,. En otra ocasión tal vez... 
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José María, — No, no» Hable nomás. Desde que 
volví del pueblo, lo noto muy retobau a usté. 
Samuel. — Retobau? 

José María. — Sí, sí, retobau. Hoy cuando lo 
llamé al pasar por las casas, ¿por qué no vino? 

Samuel, — No lo habré oído. 

José María. — Sí, no lo habré oído. Buenas pie- 
sas son ustedes. Se piensa que me va a asus- 
tar con ponerme mala cara ¿no? 

Samuel. — Mire, patrón. Déjeme a mí con mi 
cara nomás y quédese usté con sus cosas. 

José María. — Qué decís? 

Samuel. — Mire, patrón, es gueno que hable- 
mos un momento. 

José María. — Hablá, desembucha pues. Qué 
tenés que decir? 

Samuel. — Que tengo que decirle? Escúcheme 
bien, patrón Usté compró este campo hace 
dos años, ¿no es eso? 

José María. — Sí; y qué. 

Samuel. — Y cuando usté compró ya me encon- 
tró a mí, aquí en el puesto. No es eso? 
José María. — Sí. 

Samuel. — Yo estaba aquí dende hacía muchos 
años, patrón. Cuando ricién vine al puesto e'la 
cuchilla, en vida e'el finau mi padre, yo era 
entoavía un gurí. Esto no servía pa nada co- 
mo quien dice. El pasto era ruin y las agua- 
das malas y el campo sucio y yeno e chircas 
que lo tapaban a uno con caballo y todo. Jué 
cuando ricién compró el finau Mendes. Hace 
vina güeña chorrera de años. 

José María. — Así me han dicho, y de ahí? 

Samuel. — Nada, Le decía que aquí me enyun- 
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té, que aquí levanté mi rancho y dende enton- 
ces hasta aura todo el mundo me vido traba- 
jando aquí toda la vida. Las picadas que hay 
en aquel montecito, las hice yo; yo he quemau 
las chircas y he removido la tierra y he lim- 
piau las aguadas pa que el ganau no reventase 
e' peste. Las ovejitas las juí comprando poco 
a poco. Hoy una puntita de cien al finau D. 
Goyo; mañana otra puntita en otra parte y 
ansina todas. 
José María. — Sí, yo no lo pongo en duda. . , 
Samuel. — Lo que tengo no lo he robau. Es mío 
¡canejo! Demasiau lo sabía el finau Mendes. 
José María. — Sí, bueno, pero yo no tengo nada 
que ver con esas historias. Yo he comprado 
esto. Me ha costado mi plata y el dueño ahora 
soy yo. 

Samuel. — Ansina es. Ansina es Yo he echau mi 
vida en sudor sobre estos pastos, pero usté ha 
echau un puñau de libras y el que ha comprau 
es usté. Ansina es. Ansina es. Yo soy aquí un 
agregau. No soy naide. Si quiero tener aquí 
mis ovejitas, tengo que darle a usté la mitá 
e'las crías; si quiero tener mi rancho. . . 

José María. — Mire, mire, ché. Si no le convie- 
ne ya sabe. Levanta su majada y se va pa 
otro lado. 

Samuel. — Sí, pa otro lau. A limpiar otro cam- 
po; a echar la vida arrancando otras chir- 
cas. . . pa que dispués venga otro don José 
María. . . 

José María. — ¿Qué está diciendo? 
Samuel. — Nada. Nada. Que usté tiene razón 
e'reclamar lo suyo. 
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José María. — Bueno, bueno, y ya sabe. Cuando 
no le guste no tiene más que decírmelo. Por 
eso no vamos a peliar. (Se levanta y hace ade- 
mán de marcharse.) 

Samuel. — ¿Ya se vá a dir ? 

José María. — Sí, qué quiere? 

Samuel. — Nada. (Con rabia.) Es que entoavía 
me queda otra cosa pa decirle. Es que yo soy 
un gaucho pobre, pobre, pero muy honrau 
¿entiende?, muy honrau. 

José María. — (Entre inquietud y amenaza.) 
¿Qué decís?. . . 

Samuel. — Usté se olvida algo, patrón, y yo co- 
mo honrau que soy, no quiero que me lo deje, 

José María. — Déjame pasar, bandido. 

Samuel. — No, si no te via matar; te vas a dir, 
pero te vas a dir sin dejar nada, nada. ¿Ves 
ese gurí, lo ves, sotreta lo ves? Ya te lo estás 
llevando, ya, ya. (Lo amenaza con el cuchillo.) 

José María. — (Vacila un momento dominado 
por la actitud de Samuel. Su rostro debe de- 
mostrar el terror que siente. Luego, dominado 
por el miedo, inconscientemente casi, va re- 
trocediendo hasta llegar junto al niño y queda 
parado, inmóvil, completamente sin dominio 
sobre sí mismo.) 

Samuel. — (Lo coge violentamente obligándole 
a inclinarse sobre la cuna.) Ansina, ansina, 
ansina sí te podrás dir. Las vaquitas, las ove- 
jitas y el guacho, el guacho, tamién, ;canejo! 
que ese tamién es de tu marca ! 

TELON 
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EL LEON CIEGO 

DRAMA EN TRES ACTOS 



PERSONAJES 



GOYA 

Asunción 

Pancha 

Gumersindo 

Gervasio 

Arturo 

Julián 

Machito 



escena en uno de los departamentos de la 
República. — Epoca actual. 



ACTO PRIMERO 



Sala espaciosa, un tanto modesta. A la izquierda, dos 
ventanas que se supone miran a la calle. Al foro, 
puerta de comunicación con el zaguán, y a la dere- 
cha otra que comunica con las habitaciones interio- 
res. A la izquierda, algo apartado de las dos venta- 
nas, se ve un escritorio. En las paredes, retratos de 
militares y una panoplia con armas antiguas. 

ESCENA I 

Aparecen en escena Asunción y la vieja Pan- 
cha. La primera sentada en un sillón de paja, 
tiene junto a sí una pequeña mesita de labores. 

Pancha. — Así es el mundo, comadre. . . Mien- 
tras precisan de uno, ay los tiene; pegaos co- 
mo garrapata... Mucho Don y mire usté y 
que sé yo, y saludo de arriba y saludo de aba- 
jo. . . Después cuando se sirvieron de uno y no 
lo precisan más pa nada. (Haciendo mención 
de dar un puntapié.) Tomá por sonso. 

Asunción. — Así es pues, comadre. 

Pancha. — Me lo va a decir a mí que conozco a 
esta gentuza más que a la palma de mis ma- 
nos! Me lo va a decir a mí! Figúrese en toda 
esta tropilla de años que me han galopeau so- 
bre el lomo, si habré visto perrerías. Esto que 
le está pasando áura al coronel mi compadre, 
yo hacía tiempo que lo había pronosticau. 
Bastantes veces se lo dije a mi comadre "la 
chajaza". Si se véia, comadre, si se véia. Tan- 
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to coronel nodado y tanto oroico y tanto abrir 
cluses con el nombre e'mi compadre pintau 
en los vidrios como letrero e'boliche, y que el 
coronel pa aquí, y que el coronel pa allá, y 
que tal y qué sé yo. ¡Macanas, comadre, ma- 
canas! Más tardó el pobre en perder la vista 
que ellos en darle la patada. 

Asunción. — Así es mismo; comadre, así es... 

Pancha. — Güeno, pa decir la verdá a mi com- 
padre también se le jué un poco la mano, eh? 
Esas cosas no se hacen así; si los agarró y sa- 
bía que eran unos pillos, lo que hubiera debi- 
do hacer, como dice el máistro, es mandarlos 
jucilar. — Si yo sé muy bien como se hacen 
estas cosas! — Se les dice que pueden dirse, 
y cuando los hombres montan a caballo pa 
clavar la rajada ante que uno se arrepienta, 
se les manda meter bala nomás . . . por haber 
querido juir, Aistá. . . Ansina naides puede 
protestarla dispués. Pero mi compadre se en- 
tusiasmó con el gañote y ta' claro, se enredó 
en las guascas. 

Asunción. — Lo que hizo Gumersindo está bien 
hecho; eran dos picaros! 

Pancha. — Sí, serían dos picaros nomás. Pero 
áura las cosas ya no se hacen como antes. La 
gente no dentra por el cuchillo, comadre! Sí 
hubiera hecho como digo yo! . . . 

Asunción. — Lo mismo hubiera sido . . . 

Pancha. — Sí, pero. . . aistá. , . aura no podrían 
decir que jué un asesinato. Hubiera sido un 
justiciamiento, como dice el máistro. Pero ta 
claro la gente ya se sabe como es; lo vieron 
hundido a mi compadre y todo el mundo a 
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echarle piedras encima. Ya se sabe: cuando 
una párese está por cáir, hasta los perros... 
la mojan! 

Asunción. — Así es, comadre, así es. 

Pancha. — ¡Y todo lo que dicen del áura! ¡Ave 
María Purísima! Que es un pillo, que es un 
asesino, que ha desonrau al partido. , y que 
patatín y que patatán y que tal y que sé yo. 

Asunción. — (Con indignación.) ¡Dicen! 

Pancha. — Viera comadre qué cosas! . Cuando 
venía pa aquí, ¿sabe? pasé por la estación. El 
gentío e'gente que se había juntau'áy pa espe- 
r?rlo a mi compadre! ¿Se acuerda cuando jue- 
ron con músicas y banderitas a esperarlo a las 
chacras cuando golvió de la última? ¡Lo mes- 
mo! Taban los Pérez, los hijos del sordo An- 
túnez, los Gutiérrez, los Meneses... ¡Oh! pe- 
ro lo que es áura no gritaban como antes, "vi- 
va el león colorau", no, no. iLas cosas que de- 
cían de mi compadre! Cuando yo llegué, ¿sa- 
be?, taba discursiando el pelau López! ¡Viera 
comadre la lengua e'víbora que tiene el pelau 
ese! (Remedándolo.) Que por esto y que por 
aquello y que tal y que sé yo y que si asesino 
y que si bandido y que si crápula y que si mal 
colorau... Figúrese que hasta se dejó decir 
que en cuantito llegara nomás, debían reunir- 
se todos y relincharlo 

Asunción. — ¿Lo que? 

Pancha. — Algo así era nomás. Y la gente ya se 
taba intusiasmando. La suerte jué que en una 
de esas, allá cayó el comisario Bermúdez con 
toda la milicada. ; Viera comadre, que año 
e'clavar la rajada! Ni uno sólito quedó pa re- 
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medio. Se resolvieron los grupos como la mu- 
gre con el jabón. 
Asunción. — ¡Bandidos! ¡Dispués de haberse 
pasau la vida guasquiándose por ellos! ¡Pobre 
mi Gumersindo! 

ESCENA II 

Dichos y Goya, que entrará por la puerta de la 
derecha. 

Goya, — (A Asunción.) ¿Qué pasa viejita, ya 
llegó el tren? 

Pancha. — ¡Sí, como pa llegar! (Disponiéndose 
a repetir el cuento.) Vieras mijita el gentío 
e'gente que se había juntau en la estación a 
esperarlo a mi compadre. Y las cosas que de- 
cían! Que por esto y que por aquello y que 
tal y que sé yo, y que si bandido y que si ase- 
sino... Taba contándoselo a mi comadre. 

Goya. — Oh! ya vino usted con sus charlas a 
afligírmela a la viejita, no? Ya le he dicho, 
Pancha, que no quiero que me venga aquí a 
traer cuentos; ya se lo he dicho . . . 

Pancha. — Pero ha visto, comadre? ¿Ha visto? 

Goya. — (A Asunción.) No haga caso, viejita, 
no se disguste: todo eso no son más que char- 
las de esa vieja conversadora. 

Asunción. — No mijita, no; — es la pura verdá, 
nomás. 

Pancha. — ¿Charlas? Andá a preguntarle a tu 
pariente el pelau López, todo lo que se dejó 
decir. , . 

Goya. — Bueno, bueno, se acabó. Ya le tengo 
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dicho que no quiero que venga a traerle cuen- 
tos a la viejita. Demasiados sufrimientos tie- 
ne ella. 

Asunción. — Dejala mijita, — la pobre no lo ha- 
ce por mal 

Goya. — Oh! ni por bien tampoco. Si fueran bue- 
nas noticias, pierda cuidado que no se apura- 
ría tanto en venir con el parte. (Se dirige ha- 
cia la ventana.) 

Pancha. — Tomá, chúpate esa, chúpate esa, por 
comedida, aistá. Métase una a hacer servicios 
después. . . 

Asunción. — No haga caso, comadre; es que la 
pobrecita tiene miedo que yo me disguste. 

Pancha. — A otro can con ese gueso, comadre; 
mire que yo soy zorra vieja y sé muy bien lo 
que son guascas. ( Misteriosa.) Lo que hay aquí 
es que la muchacha tira pal lau d'ella ¿sabe? 
Eso e'lo que hay; — de tal palo tal leña, co- 
madre, — y el que ha nacido e' tigre tiene que 
ser overito, — ta claro. El padre nada menos 
que caudillo e'los blancos! Ese lechuzón de don 
Gervasio. . . mala entraña, blanco picaro. . . 

Asunción. — Bueno, bueno; ya sabe que no me 
gusta que me hable mal de mi compadre. 

Pancha. — Pero si es la verdad, comadre. Si yo 
siempre lo digo. Jué una macana e'mi compa- 
dre dejar que Juliancito se casara con una 
blanquilla de estas. Porque es al ñudo, coma- 
dre, — blanco bueno y burro parejero. . . 

Asunción. — (Enérgica.) Bueno, se acabó. — 
¿me ha óido? — se acabó. No quiero que me 
venga con esas cosas. (Casi entre sollozos.) El 
pobrecito m'hijo. . . 
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Pancha. — Perdone, comadre. ¡Si seré animal! 
No me acordaba que el finadito Hilario tam- 
bién era e'el otro pelo. Pobrecito ¿no? ¡Tan 
guapo que era! La pinta e'el padre! Y mire 
usted que cosas ¿no? Salirles blanco el mu- 
chacho! ¡Las cosas que hacen los partidos! Si 
yo siempre lo digo, comadre: una será todo 
lo colorada que se quiera, — eso sí; — pero 
hay que reconocerlo: el pelo no tiene nada 
que ver con la laya de cada uno. Hay mucho 
blanco decente por'ay. . , 

Asunción. — ¿Entonces? 

Pancha. — Pues está claro, comadre. Si todos 
sernos criollos, como dice el máistro! 

Goya. — Todavía está ahí usté? Bueno, pero ya 
sabe. No quiero que me la disguste a la vie- 
jita. 

Pancha. — Pero no, muchacha, — si no es pa 
disgustarla; vengo a decírselo nomás, — pa 
que sepa lo trompetas que son. Porque a mí 
me da rabia lo que le están haciendo a mi com- 
padre. 

Goya. — Bueno, bueno; déjelos nomás. 

Pancha. — Pa mí, no es porque sea color au, ¿sa- 
bés? Porque yo no tengo opinión, che. Una 
vive de su trabajo y necesita e'todos. Yo soy 
amiga e'todos, che. Ay lo tenes a tu tata; so- 
mos como chanchos con el comandante, che. 
Porque mirá: no es porque sea tu tata ni por- 
que vos estés presente, che, ¿sabés? porque 
yo lo que pienso se lo digo y no le lavo la cara 
a naides. Pero hay que reconocerlo. Como per- 
sona decente, . . tu tata, che! Hay que sacarle 
el sombrero. Aquí y ande quiera! 
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Goya. — Bueno, bueno, asómese a ver quien lla- 
ma, vaya. 

Pancha, — (Mirando por la puerta del foro.) 
Pero mirá, che, hablando e* Roma, el burro 
que se asoma, i Si había sido tu padre en per- 
sona! (A don Gervasio, con mucha zalamería.) 
Cómo le va, comandante!,. Riciencito está- 
bamos haciendo ausencias de usté. ( Goya sale 
al encuentro de don Gervasio ) 

Gervasio. — ¿Cómo está, mijita?. . . (Entra por 
el foro con Goya y Pancha.) 

ESCENA III 
Dichos y Gervasio. 

Goya. — Pase tata; aquí está la viejita. 

Gervasio. — ¿Cómo le va, comadre; qué tal? 

Asunción. — Ya lo ve, compadre; siempre con 
mi reuma. ¿Y usted? ¡Qué milagro! ¿qué an- 
da haciendo por aquí? 

Gervasio. — Aquí me tiene, comadre; rabiando 
con toda esa manga e'ingratos. . . 

Asunción. — ¿Pero ha visto cosa igual, compa- 
dre? 

Gervasio. — Son una manga e'trompetas ( A Go- 
ya.) Y Julián, che? 

Goya. — Fue a la estación a esperar al viejo. 
Estoy con miedo que le vaya a suceder algo 
entre toda esa gentuza. . . 

Gervasio. — No, áurano hay naides po'allá; la 
polesía no los deja allegarse. ¡Si era un escán- 
dalo aquello! Había e'ser yo comisario, cañe- 
jo.. . había e'ser yo! 
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Asunción, — (A Pancha.) Vaya, Pancha; a ver 
si encilla un amargo pa mi compadre . . , 

Pancha. — Lo que yo estaba pensando... 
(Sale.) 

ESCENA IV 

Dichos, menos Pancha. 

Gervasio. — Viera, comadre, que manga e'trom- 
petas! 

Goya. — Bah! No hay que hacer caso. 

Gervasio. — Que no hay que hacer caso? A man- 
gases había e'disolverlos yo. Desagradecidos! 
Ingratos! Tratar así a mi compadre, dispués 
de haberse sacrificau toda la vida! Porque el 
hombre está ciego, no? Porque ya no puede 
ganar peleas, ni sacar diputaus por el cabresto. 

Goya. — Sí. . . eso! 

Asunción. — Aistá, compadre, aistá; pa que 
aprendan ustedes. Y dispués, sacrifiqúese por 
su partido; dejen casa, dejen familia, dejen 
hacienda, guasquéense, reviéntense, sáquen- 
los a flote a punta e'lanza, peliando si es po- 
sible contra sus propios hijos... ¿Y total, pa 
qué? Pa hacerles el caldo gordo a los doto- 
res! pa que dispués le salgan con que si mató, 
con que si asesinó. . . como si las peleas se 
ganaran con discursos. 

Gervasio. — Así es, comadre; así es disgracia- 
damente. Uno se pasa la vida rompiéndose el 
alma contra sus mismos hijos o contra sus 
mismos amigos por levantarlos a ellos y dis- 
pués le salen con eso. Esa es la verdá. Y 
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sino. . . aylo tiene a mi compadre; ay me tie- 
nen amí. El, coronel elos coloraus, yo coman- 
dante elos blancos. . . tan amigazos en la paz 
como enemigos en la guerra; ay nos tiene. 
Cuando yo he andau de un lau en una pelea, 
guasqueándome por los míos, del otro lau lo 
he visto siempre a mi compadre rehollando la 
lanza entre la humadera. ¡Si sabré yo la laya 
de hombre que es' 

Goya. — Sí, pero ya no les servía, había que le- 
vantar otra cabeza. 

Gervasio. — Sí, había que hundirlo a mi com- 
padre. Si es lo que pasa siempre, canejo . . . 

Goya» — Y lo peor es que ustedes no lo quieren 
comprender. . . 

Gervasio. — Lo comprendemos, sí mijita, lo 
comprendemos. Demasiau sabemos nosotros 
que los únicos que sacan tajadas en estas co- 
sas son los dotores! 

Asunción. — Mala gente! 

Gervasio. — Mala gente? ¡De lo pior, comadre, 
de lo pior! Si uno los junta a todos en un lote 
y los cambea por mierda, entoavía son caros. 
Oh! demasiau lo comprendemos nosotros, sí; 
demasiau lo comprendemos. Lo que hay es 
que uno no es como ellos ... y tiene su cosa 
metida aquí adentro . . . que por más que uno 
grite y patée, lo arrastra, comadre, lo arras- 
tra» . . 

Asunción. — Así es desgraciadamente. Es lo 
que dice Gumersindo; es el maldito lión que 
está metido de la entraña pa dentro. 

Gervasio. — Ay lo tiene al finadito Hilario, . . 

Asunción. — Pobre mijo! 
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Gervasio. — « . . qué necesidá tenía él de dir a 
la guerra a peliar contra el mesmo padre, co- 
mo quien dice? 

Goya. — El pobre se empeñó en ir. . . 

Gervasio. — Conmigo jué. Era de lay el mu- 
chacho. ¡Pobrecito! Yo estaba d'el como a un 
tiro é lazo, cuando cayó, peliando a facón lim- 
pio norrias !. . . Yo mesmo lo sepulté. Ay, en la 
falda e'el Color au, debajo una piedra que te- 
nía la forma e'un corazón, 

Asunción. — Hijo e'mi alma! 

ESCENA V 

Dichos y Pancha que vuelve con el mate. 

Pancha. — Aquí lo tiene, comendante; como pa 
usté. 

Gervasio. — Parece que juera el destino de uno, 
comadre; ay está Arturito tamién. Me ha sa- 
lido color au! Quien sabe sí mañana no es mi 
mesma lanza la que.*. (Transición, A Pan- 
cha.) Tome, Heve, ta güeno. 

ESCENA VI 

Dichos menos Pancha. Luego Machito que en- 
trará enjugándose las lágrimas, llevando un li- 
bro bajo el brazo. 

Goya. — Me tiene intranquila, Julián. 
Gervasio. — Déjalo, mijita; ya vendrá áura con 

mi compadre, no te preocupes. (Por Machito, 

que entra.) Ola aparcero! . , . 
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Goya. — ¿Ya lo largaron de la escuela, a esta 
hora?... (Machito se refugia entre las pier- 
nas de don Gervasio, haciendo pucheros.) 

Asunción. — Alguna picardía grande debe ha- 
ber hecho. Es una temeridá lo diablo que es. 

Gervasio. — ¿Ah, sí? Con que esas tenemos, no? 

Machito. — Abuelito! Abuelito! 

Goya. — No, no; venga para acá. 

Gervasio. — Déjalo, déjalo vos. A ver, cuénte- 
me a mí, cuéntele a su abuelito, vamo a ver. 

Goya. — No ve? Así me lo tienen perdido al 
muchacho. 

Gervasio. — Déjalo, déjalo, que él se lo va a 

contar todo al abuelito. ¿Qué jué lo que le 

pasó al hombre?, vamo a ver. . . 
Machito. — Yo no quiero ir más a la escuela, 

abuelito. No voy más y no voy más y no voy 

más, 

Asunción. — No ve? 

Gervasio. — Cuénteme a mí, vamo a ver. ¿Por- 
qué no quiere ir más? ¿Le ha pegau el máis- 
tro? ¿Lo ha puesto en penitencia ese picaro? 

Goya. — Por bueno no ha de haber sido. 

Gervasio. — Cállese la boca usté: él me lo va 
a contar todo a mí. 

Machito, — Yo no quiero ir más, abuelito . , . 

Gervasio. — Bueno, pero por qué, vamo a ver, 
¿Le pegó el máistro, no? Déjemelo a mí no 
más. Yo le vfa enseñar a ese picaro. 

Machito. — No, el máistro no . . . son los gurises, 

Gervasio. — Y qué Than hecho los gurises, vamo 
a ver. 

Machito. — Me dicen, me dicen cosas... del 
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otro abuelito. . , dicen que. . . es un asesino el 
otro abuelito . . . 
Asunción. — Angelito! 

Gervasio. — (Tomándolo en brazos,) Hijo mío! 

hijito! hijito! 
Gervasio. — Nove.,, 

Goya, — Venga, venga mijito, no va a ir más, no 
va a ir más. Bueno, y ahora no llore. Venga, 
vamos a lavarle la carita. 

ESCENA VII 
Dichos, menos Goya y Machtto. 

Asunción. — Un asesino! Un asesino mi pobre 
Gumersindo! 

Gervasio. — Déjelos, comadre. Déjelos nomás! 
Dónde irá el guey que no are. . . 

Asunción — Todos, todos están contra él, todos. 
Los diarios, los hombres, hasta las mismas 
criaturas! Y sin embargo él no es malo, com- 
padre. Yo sé que él es gúeno. 

Gervasio. — No va a ser! Si lo sabré yo! Dende 
criaturas así, que hemos andau siempre jun- 
tos. En el pago nos llamaban los acollaraus, 
A ocasiones nos peliábamos por causa e'los 
partidos... Las trompiaduras que nos hemos 
dau! Y siempre golvíamos a juntarnos des- 
pués. Y toda la vida lo mesmo! Si lo conoceré 
yo! Guapo como naides; honrau, noble como 
las mesmas lanzas! Lo que se llama un criollo 
de una sola pieza, comadre. 

Asunción. — Y sin embargo, ya ve. Todos a per- 
seguirlo, todos a tirarle a la cabeza como si 
juese un animal dañino. . . 
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Gervasio, — Es que no comprenden, es que no 
saben nada de estas cosas. Total ¿cuál es el de- 
lito de mi compadre? ¿Que mató a dos? Bien 
hecho! Pa qué se dejaron agarrar, canejo! Si 
el prisionero hubiera sido él, lo hubieran tra- 
tau lo mesmo, 

Asunción. — Sí, pero. . . 

Gervasio. — Qué pero ni pero! O es que se han 
créido esos zonzos que las guerras se hicieron 
pa andar a besos? Lo que hizo mi compadre 
lo hubiera hecho yo tamién. (Transición.) En 
tiempo e'paz no digo que no; el alma daría 
uno por aliviarle una disgracia a cualquiera. 
Pero en la guerra es diferente; el enemigo es 
enemigo. 

ESCENA Vin 

Dichos y Arturo, que entrará por la puerta del 
foro. 

Arturo. — Buenos días, madrina. ¿Qué hace, 
tata? 

Asunción. — ¿Cómo anda eso por ay, Arturo? 
Arturo. — Feo, madrina; la gente muy regüelta. 
Gervasio. — Aistá lo que hacen ustedes con sus 

diaruchos. Vos tamién tenés mucha culpa 

e'todo esto! 

Arturo. — Pero no, tata. Es que usté no se da 
cuenta de la situación. Padrino se colocó en 
mal terreno; con las cosas como estaban había 
que salvar la responsabilidad del partido. 

Gervasio. — No señor, canejo! Los hombres de- 
ben ser hombres. La justicia se defiende siem- 
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pre aunque se hunda quien se hunda. (Transi- 
ción,) Gúeno, pero áura, no vamo a hablar de 
eso, ¿Ya llegó el tren? 
Arturo. — Sí ya debe haber llegado; padrino no 
ha de demorar. (Reparando en Goya que apa- 
rece por la puerta de la derecha.) ¿Cómo te 
va, hermana? ¿Has estado llorando? ¿Y Ma- 
chito, che? Por Julián no te pregunto porque 
acabo de dejarlo recién. 

ESCENA IX 
Dichos y Goya. 

Goya, — Ah! 

Arturo — Sí. ( Transición.) Mira, ahí vienen. 

Asunción. — Bendito sea Dios. Ahí está. (Se 
acerca a la ventana con Goya y_ Arturo y lue- 
go, cuando el diálogo lo indique, se precipitcm 
ansiosos hacia la puerta del foro. Se oye fuera 
la voz de Gumersindo que ruge como hablan- 
do con alguien.) Dígale nomás que no necesi- 
to de nada. , . que no preciso de naides! 

ESCENA X 

Dichos, más Gumersindo y Julián que entran 
por la puerta del foro. 

Goya. — (Acercándose hacia Gumersindo como 

para abrazarle.) Vie]ito! 
Asunción. — (Haciendo lo propio.) Gumersindo! 
Gumersindo. — (Apartándola suavemente.) No 

se me allegue, mijita: no se me allegue nai- 
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des. No, ni vos tampoco, Asunción, Naides! 

(Las mujeres, sobrecogidas, van retroce- 
diendo hacia la derecha Gumersindo sigue 
avanzando hacia primer término, tanteando 
con la mano como para no tropezar,) 
Gumersindo. — Se acabo! Se acabó! No quiero 
a naides aquí. ¿Me han óido? A naides! Se 
acabó! 

ESCENA XI 

Dichos y Machito que entrará atropelladamente. 

Machito. — Tata viejo! Tata viejo! La bendi- 
ción. A mi primero, tata viejo! 

Gumersindo. — ¿La bendición? Vaya y pidá- 
sela a la vieja, mijito. Yo ya no puedo bende- 
cir a naides Sálgase mijito, sálgase; no se me 
allegue que se ensucea las manitas. 

Machito. — Es que yo quería contarle una co- 
sa. . . 

Goya. — Machito! 

Machito. — Se lo voy a contar y se lo voy a 
contar! 

Gumersindo. — Bueno, contála, pues! 

Goya. — Venga para acá, le digo! 

Gumersindo. — Déjelo, canejo! 

Machito. — Es que no quiero ir más a la escue- 
la ¿sabe? Porque los gurises. . me dicen... 
cosas feas de usté. . . dicen. . . 

Gumersindo. — Que soy un asesino ¿no? Pues 
es la verdá, mijito. Usté no lo sabía pero es 
la verdá. Su tata viejo es un asesino. ¡Un ase- 
sino! (Machito retrocede espantado y corre a 
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refugiarse en brazos de Goya.) Ahora ya lo 
sabe, milito: ya lo saben todos. Déjenme, dé- 
jenme. No se me allegue naides. No quiero 
a naides aquí, ¿me han oido? 

Julián. — (Conteniendo a las mujeres.) Pero, 
Ave María, tata! Ahí está su compadre don 
Gervasio, que viene a saludarlo, tata. 

Gumersindo. — Ah! ¿Está ay? Allegúese, com- 
padre. Apreté juerte. Apreté juerte, nomás, 
que entre nosotros, no nos manchamos las ma- 
nos. 

(Quedan un momento abrazados en medio 
de la escena. Las mujeres, Machito y Julián 
van saliendo lentos por la puerta derecha, so- 
llozando ahogadamente.) 

ESCENA XII 

Dichos., menos Asunción, Goya, Machito 
y Julián. 

Gumersindo. — (Por Arturo.) ¿Quién está ay, 
compadre? 

Arturo. — Soy yo, coronel. . . 

Gumersindo. — Yo ya no soy coronel, amiguito. 
Me han echao de la milicia los suyos. Ya no 
soy naides. 

Arturo. — Pero no, padrino. 

Gumersindo. — Lo decís vos, no? 

Arturo. — Cualquiera que comprenda, padrino. 

Gumersindo. — Sin embargo, no era tu diario 
el que decía... todas aquellas cosas? 

Arturo. — Ahora no habla con el periodista, pa- 
drino. 
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Gumersindo, — Ah, sí! es verdá que ustedes son 
como los lobinzones pa cambiar de forma» ¿Y 
di'ay? 

Arturo. — Vea, padrino; lo estaba esperando 
precisamente para conversar do eso. Usté sa- 
be que yo lo estimo. Usté sabe que yo soy de 
los que van también Pero póngase usté en 
nuestro caso. Había necesidad de deslindar po- 
siciones, de descartar responsabilidades. Ha- 
bía que levantar al partido. 

Gumersindo. — Sí, diciendo que yo era indino 
dél. , . 

Arturo. — Nuestro - periódico no dijo eso. 

Gumersindo. — Algo parecido; que el partido 
no tenía la culpa de que yo juera lo que juera. 

Arturo. — En el caso de que se probara la acu- 
sación. Hasta tanto no llegara la oportunidad 
de rehabilitarlo ante la opinión pública. 

Gumersindo. — Muy bien; has hablau como un 
libro, muchacho. 

Arturo. — En cuanto a lo de que lo han echau 
del ejército, tampoco es exacto, padrino. El 
gobierno no ha querido expulsarlo de ninguna 
parte; al contrario, se le ha concedido el reti- 
ro, la jubilación. 

Gumersindo. — Sí, ponele nombres, nomás... 
Me han echau, che, me han echau. Porque tie- 
nen miedo; porque el gobierno y el partido y 
todos, todos son lo mesmo, todos! Se sirven de 
uno, lo soban, lo manosean, y dispués lo lar- 
gan cuando ya no les sirve. ¿No es eso, com- 
padre? 

Gervasio. — Ansina mesmo es. Ansina mesmo. 
Arturo. — Pero no, padrino; si había la mejor 
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intención de sacarlo a flote. Lo que hubo fue 
que... usté se empacó,., se empeñó en no 
negar . . . 

Gumersindo. — En no negar? ¿Y pa qué lo iba 
a negar, canejo? Si lo hice, si jué así mesmo! 

Arturo. — Sí, pero ciertas cosas . . . 

Gumersindo. — ¿Ciertas cosas qué? Si jué así 
mesmo Pa qué lo iba a negar? Los maté, los 
maté, jué ansina mesmo, ansina mesmo jué, 

Arturo. — Bueno, ahí está. Es que hay ciertas 
cosas que no pueden, que no deben decirse 
cómo son. Los principios modernos hacen sa- 
grada la vida, 

Gervasio. — ¿Y pa qué hacen guerra, entonces? 

Gumersindo. — Mirá muchacho, vení pa acá: 
vos no sos como ellos, vos sabes ser hombre 
cuando se precisa! Si juera otro el que me ha- 
blara así, me le hubiera ráido en la cara o le 
hubiera escupido en la trompa. Pero a vos no. 
Te conozco; te has hecho a mi lau y se que 
sos gueno, que sos güeno pa todo. Por eso me 
duele que seas vos que me venga a decir eso. 
Vos que me has visto cómo sé peliar, vos que 
te has quemau conmigo, que juiste mi brazo 
derecho! Me duele que seas vos el que me 
venga a hablar así, a decirme esas cosas! De- 
masiau sabés vos que no soy como se creen 
ellos. 

Arturo. — Por eso precisamente es que he que- 
rido hablarle; hacerle comprender ciertas co- 
sas. 

Gumersindo. — Güeno, hablá pues, hablá no- 
más. Hacé de cuenta que estás escribiendo pa 
tu diario. 
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Arturo. — Lo que hay padrino es que ... los 
tiempos de ahora, son otra cosa. Las guerras 
ya no son lo que eran antes. 

Gumersindo. — Los hombres, eanejo! Los hom- 
bres es que no son lo que eran antes. 

Gervasio, — Eso, compadre, eso 

Arturo. — Sí pero . . . hay que adaptarse a la 
época. 

Gumersindo. — Mirá muchacho; dende que yo 
tenía catorce años, ¿sabes? que ando metido 
en estas cosas. El fínaú tata jué el primero 
que me llevó a la guerra. Con la gente e'Máxi- 
mo Pérez. Dejuramente has oído hablar dél. 
Era todo un criollo. 

Gervasio. — Una gran lanza. 

Gumersindo. — Un gran corazón de hombre. 
Con él jué que aprendí cómo se pelea entre 
machos. Dispués. iué Goyo Geta el que me 
hizo oficial. ¿Y sabes vos por qué me hizo? 
Por esto mesmo de áura, che Por matar! Por 
haber matau sin lástima! 

Arturo. — Pero. . 

Gumersindo. — Ju¿ una tardecita, pocos días 
antes del Sauce. Nos traían mal, che; nos 
traían remañaus los blancos! 

Gervasio. — Lindas peleas, compadre! 

Gumersindo. — Lindas? ¡lindazas! Gueno, como 
te decía. Una tardecita me habían mandau en 
una comisión, ¿sabes? a bombiar. Me acuerdo 
como si juese áura. Había una guardia sobre 
el paso. Taban churrasquiando, Confiadazos 
los blancos! Dejé el mancarrón y me les juf 
allegando, me les juí allegando y ay nomás, 
ay nomás me los dejé. Eran tres, che! Por eso 
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jué que me hicieron oficial. Dispués. . . Todos 
los galoncitos que juí estibando poco a poco 
uno encima d'otro, todos los gané ansina, to- 
dos me los dieron por eso Por haber sabido 
matar sin lástima, sin asco r Todos los gané 
por eso. 

Arturo. — Bueno; ahí está, Pero es que no fue 
precisamente por el hecho de haber matado. 

Gumersindo. — Mirá, muchacho; yo no sé si 
habrá sido mesmo por haber matau; lo que te 
puedo asegurar es que no jué por resucitar a 
naides. (Pausa.) Y dispués quieren que uno se 
avergüence de haber matau como hombre! 
Que lo niegue! ¿Pero cómo lo va a negar uno? 
Si es todo su orgullo, si es toda su sencia, si es 
pa lo único que ha servido uno en toda su pe- 
rra vida! Si es el destino e'el criollo; achurrar 
o que lo achurren. Ansí murió mi tata, y mis 
hermanos los cuatro y hasta mi hiio... Vos 
sabes. Aquel era e'el otro pelo y jueron los 
nuestros los que se lo limpiaron ¡Quién sabe 
si no juimos nosotros mesmos r 

Arturo. — ¡Es duro! . . „ ¡Es duro! 

Gumersindo. — Es como debe ser; la guerra es 
la guerra, pa los hombres se hizo! Pa matar, 
ansí, sin miramientos, sin lástima! 

Gervasio. — Ansina es, compadre. Y mire, se lo 
declaro; lo que usted hizo lo hubiera hecho yo 
también. Cuando yo caiga no les viá pedir per- 
dón. (A Arturo.) Lo que hay es que ustedes 
son otra laya e'gente. Nosotros los viejos aque- 
llos ya nos vamos diendo. Nos pasa lo que al 
ganau montaraz; los alambraus jueron aca- 
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bando con él, las ciudades van concluyendo 

con nosotros. 
Gumersindo. — Ansina es, compadre. No somos 

de estos tiempos. 
Gervasio. — De todo aquello de antes, no nos 

queda más que la divisa. Es lo único que nos 

queda. 

Gumersindo, — Ni eso, compadre, ni eso. Si ya 
no hay partidos en este país. No hay más que 
políticos! ¡pura política! Antes, nosotros éra- 
mos los dueños. Los partidos eran pa noso- 
tros, pa los hombres, pa los liones! Aura. . . 
los zorros nos han redotau. Ya no sirve pa 
nada ser lión! 

Gervasio. — ¿Pa nada? 

(Se oye confusamente el griterío de la mul- 
titud que se acerca. Ruido de cristales rotos 
y voces de "que lo linchen. . "Que lo Un- 
chen..." "¡Ababol ¡Muera!...") 

Gumersindo. — Si; tiene razón... Pa algo sir- 
ve. . . 

ESCENA XIII 

Dichos, Asunción, Goya y Julián, que entran 
atropelladamente. 

Asunción. — ¿Has visto? Estás viendo la inso- 
lencia de esos picaros? 

Goya. — Tata, por favor. . . huya. . . lo quieren 
linchar, huya... Son capaces de todo esos 
bandidos. . . 

Julián. — Sí, tata. Podemos juir por el fondo. 
Es mejor. 
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Gumersindo. — ¿Lo qué? Vos tamién! (Por Ar- 
turo que martilla una pistola.) Déjeme a mí 
nomás. Déjeme solo; no necesito de naides. 
Déjeme solo nomás, solo! (Va tanteando por 
las paredes hasta dar con la panoplia, de don- 
de toma un facón.) Aura... Aura sí!... (Lo 
desenvaina, vuelve a envainarlo y se lo colo- 
ca en la cintura.) Aura sí' Abrame esas ven- 
tanas, compadre; ábralas bien. (Dirigiéndose 
hacia la ventana.) Aquí está, sotretas, aquí es- 
tá el lión! (Tantea buscando el picaporte.) 

Asunción. — (Que le mira hacer, entusiasmán- 
dose.) Así, Gumersindo, así... 

Goya. — (Abalanzándose para impedirle salir,) 
Viejito, ¿qué va a hacer?. , . Viejito! 

Asunción. — (Reteniéndola de un brazo, la 
aparta violentamente.) Retírate vos! Déjalo 
hacer! 

Gumersindo. — (Abriendo la ventana y aso- 
mando el cuerpo para afuera en actitud de 
desafío, rabiosamente.) Aquí está, sotretas, 
aquí está el lión! 

(Hay un momento de silencio en la turba 
estupefacta. Luego se produce la reacción y 
estalla una formidable silba que ahoga los 
gritos de Gumersindo, que continúa agitando 
el facón en actitud de rabioso desafío.) 
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Patio de estancia a la antigua. A derecha e izquierda 
dos ranchos de terrón grandes: al foro, a la dere- 
cha, un rancho pequeño, también de terrón, y lue- 
go, completando el espacio, un gran galpón abierto 
y a medio quinchar. En el ángulo del segundo tér- 
mino de la izquierda, entre el galpón y el rancho 
lateral, habrá una portera de alambre para entrada 
y salida. 

ESCENA I 

Goya y Julián entran por el segundo término 
de la izquierda. Julián vestirá bombachas, 
botas, chambergo, etc. 

Goya. — ¿Y dónde lo viste a Arturo, che? 
Julián. — (Muy preocupado ) Lo encontré ay 

nomás, cerca eUa pulpería- Anda en no sé que 

negocios de compra de ovejas. - . 
Goya. — Mirá! ¿Y no te dijo si vendría hasta 

aquí? 

Julián, — Puede ser; no me dijo nada. ¿Y cómo 
sigue la vieja, che? (Se sienta en una silla 
que habrá junio a la puerta del rancho de la 
izquierda, muy pensativo, como dominado por 
algún secreto pesar.) 

Goya. — Pasó la noche bien. Estoy con cuidado 
por ella, Julián! Aquí, así, tan apartados de 
todos, sin un médico a quien recurrir en un 
caso de apuro... ¿Por qué no le hablás al 
viejo de volvernos? Sería muy conveniente! 
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Julián, — Sí, andá a decírselo vos! No quiere ni 
oir hablar del pueblo; y, qué querés, che: a 
mi se me hace que tiene razón. Es una mugre 
aquello! . , , 

Goya. — Sí, pero. . . la viejita. . . 

Julián. — Ni ella misma, che; maldita la gracia 
que le haría la cosa. (Pausa.) ¿Y el Machito 
dónde anda? 

Goya. — Por ahi debe andar nomás; judiando 
con esa pobre oveja. ¿Por qué lo dejas que an- 
de así con ese pobre animalito, Julián? 

Julián. — Y. . . el viejo se lo dio pa él. Déjalo 
que juegue, no le hace daño el pobrecito! 

Goya. — Mira, Julián: por él más que nada, es 
que me gustaría que nos fuéramos; aquí, sin 
ir a la escuela, y con el viejo que lo pierde con 
sus mimos. ♦ . y entre esa gente. . . 

Julián. — Bah! así es como deben criarse los 
gurises, che. 

Ggya. — Sí, pero, es que. . , en fin, yo no sé co- 
mo explicártelo. ¿Sabes lo que me dijo ano- 
che? Que le gustaba ir a la carniada por ver 
cómo torcían los ojos los animales cuando le 
metían el cuchillo! 

Julián. — Y bueno, déjalo; que se vaya hacien- 
do hombre, che; eso es bueno. Cuando yo era 
como ei ya sabia carniar. Es que vos lo querés 
criar hecho un mandria al muchacho. (Pausa.) 
Peí o mirá, no me hablés de eso, déjame. 
(Apoya un codo sobre la rodilla y comienza 
a 'jugar, haciendo dibuyos en el suelo con la 
sotena del rebenque,) En íin, en fin! qué se le 
va a hacer. 

Goya. — Qué te pasa que andás tan tristón? 
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Julián. — Yo no sé, vieja; de pensar nomás. 

Goya. — (Con inquietud.) A vos te ha pasado 
algo, Julián; decime... 

Julián. — Nada, viejita, nada; qué querés que 
me pase? De pensar nomás. . . 

(Se levanta y va hacia el galpón; mira un 
momento hacia el campo, y luego vuelve pau- 
sadamente, silbando muy bajito. Goya le si- 
gue con la vista; él llega junto a ella y se en- 
trepara como para decir algo; luego se en- 
camina hacia el galpón.) 

Goya. — Che, Julián! 

Julián. — Ahora vengo, mijita; ya vengo. 

(Vuelve a mirar hacia el campo haciendo 
pantalla con la mano, y luego entra en el gal- 
pón. Goya continúa de pie un momento si- 
guiéndole con la vista.) 

ESCENA II 

Dichos menos Julián. En seguida, Gumersindo, 
que entrará con Machito por el segundo término 
de la izquierda, con una lanza en la mano. 

Gumersindo. — No faltaba mas, cañe jo! Nada 
mencs que mi lanza!. . . No faltaba más! 

Machito. — Fue pa jugar nomás. . . 

Gumersindo. — Pa jugar! ¿Y usté se ha créido, 
amiguito, que las lanzas se hicieron pa jugue- 
te e mocosos? Cuidadito que me la guelva a 
tocar, me ha óido? Cuidadito! 

Goya. — Qué, qué le ha hecho, viejo? 

Gumersindo. — Qué me hizo? Nada! Figuráte 
vos! Agarrar mi lanza pa juguete e gurises! 
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Figuráte vos! Era lo único que me faltaba, 
canejo! 

Goya. — Pero qué muchacho bandido; mire si 
se cae y se lastima' . . Sinvergüenza! Yo le 
voy a enseñar! (En actitud de castigarle.) 

Gumersindo, — Porque se puede lastimar, no? 
Nada más que porque se puede lastimar! Está 
gueno (Transición.) Vaya, mijito, póngala 
donde estaba y no la toque más, ¿sabe? Esto 
no es pa juguete. Cuando usté sea hombre . . 
En fin, cuando vos llegués a ser hombre, ya 
no habrá quedau en esta tierra ni quien sepa 
contarte lo que jué una lanza. Andá. Ponéla 
ay donde estaba nomás. Jué perra! . . . 

(Machito toma la lanza, la pone en ristre 
dirigiéndose hacia el rancho de la derecha co- 
mo para lancear a alguien y se mete en el ran- 
cho Gumersindo avanza caminando como con 
miedo de tropezar, hasta dar con la silla, don- 
de se sienta rezongando ) 

Goya. — Pero viejito! 

Gumersindo. — Salí, salí! 

Goya. — Pero por qué, viejo? 

Gumersindo — Por qué? Mirá vos, mi lanza) 
Un arma que jué el lujo del ñnau tata; que 
hace más de cien años que no sabe lo que es 
andar al ñudo! En mano e gurises, pa juguete, 
como un palo e'escoba! Un arma que si supie- 
ra hablar, te podía contar de punta a punta 
toda la historia de este páis! En fin, como ha 
de ser. (Pausa.) Y Julián donde anda, ché? 

Goya. — Yo no sé; salió recién. 

Gumersindo. — Ta gueno. ¿Y Asunción no se 
ha levantau? 
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Goya. — No, todavía no; no está bien la viejita. 
Gumersindo. — En fin, en fin! (Goya entra en 
el rancho de la izquierda.) 

ESCENA III 

Menos Goya, luego Machito que se acerca muy 
zalamero a Gumersindo. 

Machito. — Se amiga, tata viejo. . . No la yia'to- 
car más . . . 

Gumersindo. — Alleguesé nomás; venga pa'ca. 
¿Dónde dejó su ovejita? ¿Ya se cansó de ella? 

Machito. — ( Con desprecio.) Ta'ay; animal zon- 
zo! Me da rabia! 

Gumersindo. — Y por qué le da rabia? 

Machito. — No quiere aprender a topar! Animal 
zonzo!. . . No sirve nomás que pa la carniada. 

Gumersindo. — Sirve, sí, amiguito, sirve, lo que 
hay es que usté entoavía no sabe apreciar. Es 
un bicho muy güeno la oveja! 

Machito. — Demasiau manso; da'asco de tan 
manso! 

Gumersindo. — Gueno, eso sí, pero de todas ma- 
neras... pa lo que sirve ser bravo. . ¿Usté 
sabe lo que es un lión?. . . 

Machito. — Bicho lindo! Ese sí; con unas crines 
grandotasí ¿Usté vido alguno, tata viejo? 

Gumersindo. — No viá ver! En mis tiempos los 
matábamos a facón limpio nomás. Aura ya no 
quedan... Se jueron acabando. 

Machito. — Qué lástima! ¿no? 

Gumersindo. — No, no es lástima mijito; es co- 
mo debe ser nomás. Eran bichos de otros 
tiempos! 
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ESCENA IV 
Dichos y Julián. 

Julián. — Chá gurí de porquería! Vení pá acá, 
decí ¿ juiste vos que- me anduvistes con la bo- 
liadoras? — Decí. 

Machito. — Jué pa bollarla a la guacha que an- 
daba matreriando. 

Julián. — Yo te viá'enseñar a vos. ¿Dónde las 
metiste ahora? — Decí. 

Gumersindo. — ¿Andás por voliar algún venau? 
Ya he dicho que no quiero que se me persiga 
a esos animalitos; tan acabando con ellos 
e'puro vicio nomás. 

Julián. — No, es nomás pa tenerlas a mano. 
¿Dónde las metiste? 

Machito. — Ay'tan, en el galpón, con mis garras. 

Julián. — Yo te via'dar garras a vos! (Entra en 
el rancho de la izquierda y sale luego con una 
maleta y un poncho, encaminándose hacia el 
galpón.) 

ESCENA V 
Menos Julián. Luego Goya. 

Machito. — Ta malo el viejo! 

Gumersindo. — Tiene razón amiguito; las garras 
ajenas no se tocan. 

Goya. — (Saliendo del rancho de la derecha.) 
Pero todavía está ahí usté, majaderiando a su 
tata viejo? Vaya mijito, vaya a jugar. . . 
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Gumersindo. — Déjalo, pues! (Luego en un tono 
de completa suavidad.) Tábamo conversando. 
Los gurises son güenos amigos de los viejos, 
— ¿no es verda, mijito? — Con ellos es con 
los únicos que podemo hablar de los tiempos 
de antes. 

(Pancha sale del rancho del foro y se queda 
un momento mirando al viejo y al chico. Lue- 
go se acerca a Goya ) 

ESCENA VI 

Dichos y Pancha. 

Pancha. — Te has fijao el viejo, che? Está me- 
dio ido. Uno se acerca a'él y parece mudo, che; 
en cuantito uno le'habla, lo espanta con un 
rebuzno! Y'ay lo tenés; con el gurí se deja 
hacer cualquier cosa Ta modio ido el viejo, 
che! 

Goya. — Y, bueno, déjelo. . , 

Pancha — Es que a una le da rabia, che; a una 
la dejan sin tener con quien hablar! 

Goya. — Bueno, bueno; ya apareció aquello... 

Gumersindo. — (Enojado, a Machito.) Gúeno, 
déjeme. Basta e 'prosa. . . 

Pancha. — Se le puso bravo, che; dejuramente 
le ha preguntau algo fiero el gurí. . . — (Ma- 
chito se aleja como corrido, haciendo mutis 
por el foro. — Gumersindo queda inmóvil un 
momento; luego se para, vuelve a sentarse, en- 
ciende un cigarro y queda con la cabeza ga- 
cha. Las mujeres le miran con curiosidad. El 
queda un momento así, luego saca del bolsillo 
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de adentro del saco una cajita de cartón, la 
destapa, toma una divisa que hay dentro y 
deya caer la cajita en el suelo.) — La divisa 
e'el f inadito, che . . . 

Goya. — Bueno, déjelo. (Entra en el rancho. 
Pancha queda un momento mirando y luego 
se acerca ) 

Pancha. — ¿Tá llorando, coronel?. . . 

Gumersindo. — ¿Llorando, yo? (Furioso.) Sal- 
gasé de aquí! No quiero naides, aquí, ¿me ha 
óido? (Apreta la divisa en el puño cerrado y 
queda mirando fieramente a Pancha, que se 
va alejando medrosamente hasta hacer mutis 
en el rancho del foro. Corto silencio. Vuelve 
a estirar la divisa, acariciándola con las ma- 
nos.) El lión! el lión! 

ESCENA VII 

Menos las anteriores, luego Machito y en segui- 
da Don Gervasio que entra por el ángulo del 
segundo término de la izquierda. 

M acuito. — Ta abuelito! ¡el otro abuelito! 

Gumersindo. — Allegúese, compadre! ¿Qué 
güenos vientos? Alleguesé r 

Gervasio. — Ahí me tiene compadre: iba pal 
lau del monte y me llegué hasta aquí, a ma- 
chucarle la manoí — ¿Y la muchacha? 

Gumersindo. — Ay, debe andar nomás, con la 
viejita. 

Gervasio. — Y como vá de sus males mi coma- 
dre? 

Gumersindo. — Mal nomás; se me hace que se 
nos vá. En fin, qué so le va a hacer! (A Ma- 
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chito.) Vaya mijito, dígale a mamita que es- 
tá mi compadre. (Mutis de Machito. Pausa 
larga.) 

Gervasio. — ¿Qué estaba haciendo, compadre; 
recordando? 

Gumersindo. — Ansina es; recordando. Amar- 
guiando en el corazón pa pasar el rato. 

Gervasio. — (Siempre por la divisa.) Lindo mu- 
chacho! Tigrazo! Lo que es ese, no le desmin- 
tió la cría. 

Gumersindo. — El lión! ... 

Gervasio. — Y . . . qué se le va a hacer. En esta 
tierra..* ¿Sabe que hay novedades?... 

Gumersindo. — ¿Otra vez?. , , 

Gervasio. — Ansi es, compadre; no sabemo es- 
tar en paz. 

Gumersindo. — Qué lástima, no? Tan linda que 
iba la esquila^ (Pausa.) Entonces usté? 

Gervasio. — Y. . . qué le vamo a hacer! 

GxtvíErsindo. — Y ya andan muy regueltas las 
cosa? 

Gervasio. — No, entoavía no; pero no va a de- 
morar. Anoche recibí un propio e'mi compa- 
dre el coronel Meneses. 

Gumersindo. — Ta gueno! ¿Y Arturito? 

Gervasio, — No sé si sabrá la cosa. Puede que 

. va ande nomás por'hay, repuntando a los 
del... 

Gcjmkrsindo. — Cosa triste la guerra! ¡Y tan 
linda que es! . . . 

Gervasio. — Igualito que las hembras, compa- 
dre: lindas y perras al mesmo tiempo! (Pau- 
sa.) Lástima que esta vez ya no nos vamo a 
ver po'allá 
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ESCENA VIII 

Dichos y Goya. 

Goya. — Cómo está, Tatita? ]qué milagro! 
Gervasio. — ~ Milagro no. Venía a saludarlos; me 

voy de viaje. 
Goya — ¿Dónde va? 

Gervasio. — Allá. . . rumbo a Cerro Largo. Unos 
campitos que me han ofrecido, baratitos no- 
más.. Vi 'a darle un vistazo a la cosa. (Pa- 
rándose.) Güeno compadre. 

Goya — ¿Ya se va? 

Gervasio. — Sí mijita; quiero llegar antes del 
mediodía a la casa e el gringo Facioli. 

Goya. — Y vuelve pronto? 

Gervasio. — Pronto nomás. . . Si no le doy de 
almorzar a los caranchos po'el camino! 

Goya. — Ave María, tata! — ¿Por qué no se es- 
pera a tomar unos amargos? 

Gervasio. — Gúeno, si te apurás ... ( Goya se 
dirige apresuradamente hacia el rancho del 
foro ) 

Gumersindo. — Entonces se va, nomás. 
Gervasio. — Y . . no hay más remedio; no es 

cosa e'faciJitar. 
Gumersindo. — Lástima que yo ya no sirvo pa" 

esto! 

Gervasio. — Y aunque sirviera! 

Gumersindo. — Claro; que vayan a buscar a los 

dotores aura! 
Gervasio. — Bien dicho, compadre! Cuando no 

lo precisan, lo patean a uno; que se amuelen. 
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Gumersindo. — Vea compadre, y sin embargo, 
— ¿quiere creer? — dispués de lo que pasó y 
todo, parece que me diera tristeza no poder 
dir. 

Gervasio. — Eh.. la costumbre! Uno se ha 
criau en eso! Yo... qué quiere; dispués que 
vide lo que le hicieron a usté los suyos, había 
tencionau no meterme más en nada; porque 
todos son lo mesmo, lo mesmo! Y sin embar- 
go ya ve; apenas recibí el propio, ya se jue- 
ron al diablo los proyetos. 

Gumersindo, — Es lo que pasa siempre, compa- 
dre; es el maldito lión que está metido de la 
entraña pa adentro. 

Gervasio, — ( Observando.) Mirá, aquél ... Sí 
mesmo: es Arturo 

Gumersindo. — Lindo muchacho! Lástima que 
esta vez no va conmigo! 

Gervasio. — Quién sabe con qué cascarria le to- 
ca servir. Es una lástima' (Arturo saluda des- 
de afuera: — Buenos días, gente! . . .) 

ESCENA IX 
Dichos y Arturo. En seguida, Goya. 

Arturo. — Andaba en busca suya, tata ¿Cómo 

está padrino? 
Goya, — Cómo te va, Arturo? Me dijo Julián 

que había estado contigo; ¿cómo estas? (Le 

da el mate a Gervasio.) 
Arturo. — Lindo, hermanita; lindo nomás! 
Gervasio. — (Devolviéndole el mate ) Ta muy 

frío, che; tomá. 
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Goya. — Es que estaba medio apagado el fuego. 
Esta Pancha es una calamidad. (Vuelve hacia 
el rancho.) 

Gervasio. — ¿Te has enterau de las novedades 
que hay? 

Arturo. — Y, qué se le va'hacer. Por eso lo an- 
daba buscando. Ya debía estar a monte, tata; 
no ande facilitando. . . 

Gervasio. — ¿Ya anda gente por ay, che? 

Arturo. — Sí; en el paso quedó el comisario 
López. 

Gervasio. — Gúeno; ya lo sabes: esta vez no vas 
a dir con tu padrino. Es una lástima. Pero ya 
sabe, amiguito: no hay que aflojar! 

Gumersindo. — Lo que es éste! . . . 

Arturo. — Lo vamo a extrañar, padrino. 

Gumersindo. — Qué querés, muchacho; no es 
culpa mía. 

Gervasio. — (Poniéndose de pie.) Gúeno, com- 
padre; será hasta que concluya. . . si güelvo. 

Gumersindo, — Y si me encuentra — Machu- 
que, compadre. (Se abrazan.) 

Gervasio. — (A Arturo.) Y vos, che. . . (Se abra- 
zan ) 

Arturo. — Adiós, tata. 

Gervasio. — Hasta más ver, amiguito. Y no se 
olvide quien es. 

Goya. — Ya se va? Mire, y yo que le traía uno 
caliente! Bueno; tómelo para el estribo. (To- 
dos se encaminan hacia el ángulo de la iz- 
quierda, acompañando a Gervasio.) 
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ESCENA X 
Dichos y Julián. 

Julián — ¿Ya se va, don Gervasio? 

Gervasio. — Sí, m'hijo; llevo prisa; llegué a sa- 
ludar nomás. — Adiosito. 

Julián. — Hasta luego, pues. (Se encamina sil- 
bando bajito hasta el primer término Arturo 
saluda con la mano a Gervasio, que ya ha des- 
aparecido con Goya y Gumersindo detrás del 
rancho de la izquierda, y se acerca a Julián.) 

Arturo. — Y, che?. . . 

Julián. — Es que no sé cómo decirle a la pobre 
Goya. 

Arturo. — No le digás nada. 

Julián. — Me va a ver salir. 

Arturo. — Tenes razón. 

(Se oye la voz de Goya y Gumersindo) Has- 
ta luego, tata. . . Salú, compadre; hasta pron- 
to. 

Julián. — Me da pena el gurí, che. 

Arturo. — ¿Y cómo hacemo? 

Julián. — Gueno; mirá, esperáte... Le voy a 
dar un beso a la viejita. (Entra en el rancho 
de la derecha y sale luego en dirección al gal- 
pón. En este intervalo, han reaparecido Goya 
y Gumersindo, que vuelven hacia donde esta- 
ban colocados. Gumersindo se sienta de nue- 
vo, y Goya se dirige otra vez hacia el fcro, 
muy preocupada; saluda con la mano en di- 
rección al campo, *\ entra en el galpón.) 
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ESCENA XI 

Arturo y Gumersindo. Luego, Goya y Machito. 

Gumersindo. — Entonces, amiguito, estamo otra 
vez de patriada, no? Ta gúeno, ta güeno! 

Arturo. — Y qué quiere, padrino. 

Gumersindo. — ¿Y por qué's la cosa, che? 

Arturo. — Yo no sé. Vaya uno a saber! 

Gumersindo. — Ta gúeno, ta gueno! Vamo'a ver 
cómo se portan esta vez. ¿No saben quién los 
manda? 

Arturo. — No sé. Algún coronel de esos... o 
algún dotor, como se véia por ay la vez pa- 
sada. 

Goya. — (Desesperadamente.) Tata, tata! her- 
manito! decíle que no se vaya! digalé, tata, 
que no se vaya! 

Gumersindo. — Qué hay; qué alboroto es ése, 
mijita? 

Goya. — (Llorando desesperadamente.) Julián, 
tata; que ha reventau la guerra, y se quiere 
ir! 

Gumersindo. — Lo que?. . . 

Goya. — Sí, se quiere ir. No le deje, tata; dígale 

que no; me lo van a matar, tata; me lo van a 

matar! 

Gumersindo. — Güeno; cálmese, mijita, que no 

se irá! ¿Dónde está, él? 
Machito. — Tá en el galpón ensillando! Tiene 

una divisa más linda! Grandota! 
Gumersindo. — Vaya mijito, llámelo. 
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Goya. — Sí tata; decile vos también Arturo! No 
lo dejen que se vaya; me lo van a matar. 

Arturo. — (Dando vueltas al sombrero,) En fin, 
en fin! Cómo ha de ser; cómo ha de ser! 

Gumersindo» — (A Julián que viene con Machi- 
to.) Venga p'acá amiguito; venga p'aca. ¿En 
qué anda usté? ¿No le da pena estar'ay ha- 
ciendo llorar a su mujercita? 

Julián. — Y que le vamo a hacer, tata; usté sa- 
be: reventó la guerra. . . 

Gumersindo. — ¿Y vos querés dir tamién, no? 

Julián. — Y uno qué va a hacer, tata; usté 
vé . . . se van todos . . . 

Goya. — Pero vos no, Julián, vos no te podés 
ir; hacelo por mí, por el viejo, por esa po- 
bre criaturita. 

Julián, — Pero si es cosa e'poco tiempo, m'hija. 

Arturo. — Sí, hermana, no hay que desesperar- 
se por eso, qué diablo 1 Ya ves vos; no es a la 
primera que va, y sin embargo . . . 

Goya, — Y si me lo matan? 4 decí! ¿si me lo ma- 
tan? 

Arturo. — Y m'hija, qué querés; los criollos! . . . 

Gumersindo. — Entonces vos tamién querés dir, 
no? Vos tamién querés ser lión? ¡Desgraciau! 
¡Vos tamién querés ser lión 1 

Julián. — Y qué quiere, tata; uno es hombre. 

Gumersindo. — Hombre? Ay'tenés a tu mujer- 
cita, la pobre, se va a morir de pena si te pasa 
algo. Ay lo tenés al gurí, y a la viejita enfer- 
ma . . . Sin naides que sirva pa nada en esta 
casa. Ay los tenés. No les va a quedar naides. 
Yo . . . ya lo ves vos; ya no sirvo más que pa 
estorbo. No les queda naides. 
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Julián. — Pero yo . . . 

Gumersindo. — Sí, vos; ¿no has pensado en esos 
pobres infelices, decí; no has pensau? 

Julián — Pero uno qué va a hacer tata; ¡qué 
le va a hacer! Usté vé. . todos van... [Hay 
algo que lo arrastra a uno! 

Gumersindo. — [El lión! ¡El lión! 

Goya. — No lo deje que se vaya, tata! Por lo 
que más quieras, Julián. . . ¡Yo me muero! 

Julián. — Pero Goya, caramba; no seas así; no 
te pongás así, sé razonable; yo vuelvo; yo te 
juro que vuelvo! Pero déjame, Goya; vos com- 
prendés. . . ¡Yo no me puedo quedar! La ben- 
dición, tata. 

Gumersindo. — No le doy nada, canejo; vaya si 
quiere. 

Goya. — ¡No, Julián! ¡No! ¡no! 

Julián. — Déjame Goya; dame un beso. . . juer- 
te. (Hay un largo momento de indecisión; lue- 
go resueltamente.) Vamos cuñau.,. 

Arturo. — (Se levanta precipitadamente lim- 
piándose las lágrimas.) Perdoná hermanita! 
Hasta la gúelta padrino. (Julián besa repeti- 
das veces a Machito y lo lleva hasta el gal- 
pón.) 

Machito. — Tatita! tatita! 
Julián. — Hijo el alma! 

Goya. — (Se queda inmóvil; luego, lanza un 
grito y cae a los pies de Gumersindo llorando 
desesperadamente.) 
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ESCENA XII 
Menos Arturo y Julián 

Goya. — (Luego de un momento de llanto.) 
, Viejo, viejo! todos se nos van! 

Gumersindo. — Cómo ha de ser, mijita; como 
ha de ser! ... El pobrecito Hilario, áura Ju- 
lián! ¡El lión! ¡es el lión! 

Machito. — (Gritando desde el foro.) Tata vie- 
jo, tata viejo! Venga a ver qué tropilla e'gen- 
te! (Lo toma por el brazo, arrastrándole tras 
él, hasta el segundo término.) Venga a ver! . . . 
venga! Ya van costiando la cuchilla! 

Gumersindo. — ¿Son muchos? 

Machito. — Uf! juna chorrera! (Mirando hacia 
el campo.) Va el hijo e'el ñato Gurmendes, 
los Fagundes, los tres Meneses, los Pérez . . . 
¿Y aquel del tordillo? Ah, mira! el viejo Gu- 
tiérrez! Tatita y tío ya los van alcanzando 
nomás. 

Gumersindo. — (Queda embelesado, en éxtasis, 
viviendo su pasado, al evocarlo ante la idea 
de la tropa que se aleja.) Todos, todos! Los 
mesmos de siempre! (Pausa. Piensa un mo- 
mento, y luego, repentinamente, con mucha 
ansiedad:) ¿Y quien los manda, che? 

Machito. — (Haciendo pantalla con la mano ) 
No se ve hien; ¿a ver? Parece el viejo Laguna. 

Gumersindo. — (Estallando.) No ve, canejo, esa 
cascarria! Si no sirve pa nada el viejo ese! No 
digo yo; ¡si es al ñudo! ¡es al ñudo! (Luego 
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de una pequera pausa, mintiendo renacer sus 
fuerzas con todos sus antiguos entusiasmos.) 
A ver, che; ensilláme el oscuro, andá 
Goya. — Pero usté también, viejo! ¡Usté tam- 
bién! Pero qué va a hacer! No ve que usté ya 
no sirve. 

Gumersindo. — (Desesperadamente.) Tenes ra- 
zón. Pa nada. Es una desgracia. (Dejándose 
caer sobre la silla, desesperadamente.) ¡ Estoy 
hecho una desgracia! 



TELON 
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La misma decoración del anterior. Aparecen en esce- 
na Gumersindo y Machito sentados en primer tér- 
mino junto al rancho de la izquierda. Goya, toda 
vestida de negro, estará sentada junto al rancho de 
la derecha cosiendo ropa blanca y Pancha, junto al 
rancho del foro, lava en una tina, canturriando a 
media voz "La loca del Bequeló" 

ESCENA I 

Machito. — ¿Entonces áura abuelita nos estará 

mirando? 
Gumersindo, — Ansina es, mijito. 
Machito. — Y tío Hilario tamién, tata viejo? 
Gumersindo. — Tamién muchacho, tamién; tan 

en cielo los dos. 
Machito. — Qué raro, eh? Allá arriba? 
Gumersindo, — Allá arriba, mijito; con tata 

Dios. 

Machito. — Y diga, tata viejo: todos los que se 

mueren se van pa allá arriba? 
Gumersindo. — Asigún. Los que jueron guenos 

se van pa allá arriba; los otros van pa abajo; 

;bien abajo! . ♦ . 
Machito. — Y diga: entonces abuelita y el fi- 

nadito Hilario, tan allá arriba? 
Gumersindo. — Ya se lo he dicho, mijito. 
Machito. — ¡Qué raro, ¿no?. . . ¡Allá arriba!. . . 

¿Y de dónde se agarran pa no cáirse? A mí 

me daría miedo tar tan arriba? 



12 
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Gumersindo. — Nunca ha vido usté los paja- 
ritos cuando vuelan de las ramas y suben y 
suben y no se.cáin nunca? Las almas de los 
gúenos son ansina mesmo. Igual que los pa- 
jaritos! 

Machito. — Entonces cuando usté se muera ta- 
mién va a ser un pajarito?. . . Ja ja ja. 

Gumersindo. — ( Con rabia.) De qué te ráis, mu- 
chacho? 

Machito. — No se enoje» Era que taba pensando 

y me pareció que lo véia volar. . . Ja ja ja. . . 

cuando usté se muera viá salir pa verlo! 
Gumersindo. — No, mijito, no; yo no viá volar > 

viá dir pa abajo, bien abajo. Su tata viejo no 

va a volar, amiguito. No jué güeno. 
Machito» — Oh! ... y por qué? — diga, ¿por que 

no jué gúeno? (Tironeándole de la manga.) 

Diga, tata viejo, ¡tata viejo! . . . 
Gumersindo. — Déjeme en paz, canejo! — No 

tengo ganas de hablar, hoy. ¿Me ha oído? 

(Machito lo mira un momento; luego, se 
aleja hacia el foro, y queda parado como mi' 
raudo algo. En seguida, corre, desapareciendo 
por la derecha, al tiempo que grita: Gua* 
cha!... venga pa acá, le digo. Cha, animal 
zonzo. — Gumersindo permanece un momen- 
to silencioso; luego, murmura: En fin!... en 
fin! — Saca la cajita del bolsillo, y se pone a 
contemplar la divisa, como en el acto anterior. 
Hay un corto silencio. Pancha, al foro, sigue 
canturriando "La loca del Bequeló".) 
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ESCENA II 
Dichos menos Machito. 

Goya. — ¡Pancha! Cállese un momento, ¿quie- 
re? Me hace mal su canto. 

Pancha. — Ave María, che! Ni que vos cantaras 
mejor! Todo lo que uno hace les incomoda! 
Si conversa, porque conversa; si canta, porque 
canta. Estás muy delicada vos. (Acercándose 
a Goya.) Y decí, che: ¿hoy tampoco no se 
come? 

Goya. — Yo no sé, el negro no ha venido. 

Pancha. — Estará a monte, che. Debe andar gen- 
te cerca, por ay. Y dispués, che, la última 
gente que anduvo, ha cáido como langosta, 
no han dejau ni una vaquita flaca ni una ove* 
jita apestada pa remedio A mí se me arma un 
enriedo en las tripas, solamente de pensarlo, 
che. 

Goya. — A la verdad, que si esto sigue! . . . 

Pancha. — Sabés una cosa? Ayer me dijo la ne- 
gra que había óido contar que se acabó la 
guerra? 

Goya. — ¿Será cierto? 

Pancha. — Debe ser nomás. Ya es tiempo. Dice 
que hubo una pelea fieraza, y dispués se arre- 
gló todo. Ella debe haberlo óido en la pulpería. 
(Notando la palidez de Goya.) Ave María, 
che; parece que te hubiera dado un báido. Y 
bueno; debe ser la debilidad. ¿Sabés que está 
gorda la guacha? Lindo costillar! Pero qué 
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te pasa, che? Tas llorando? Qué bicho te ha 
picau áura? 

Goya. — ¡Julián! ¡mi Julián! 

Pancha. — Jesús, che! Ni que se lo hubiera lle- 
vau Mandinga! Ya vendrá, che; no te aflijas; 
de juramente ha de estar mejor que vos. La 
guerra es cosa fiera, pero tansiquiera, se come. 
Sabés lo que estoy pensando, che? Podíamo 
carniar la guachita. De todas maneras... un 
día u otro se va a morir. Qué te parece, che? 

Goya. — Qué? 

Pancha. — Si camiáramos la guachita. 

Goya. — El qué? La ovejita del nene? ¡Usted 

está loca! Un animalito que se ha criado en 

casa! 

Pancha, — Ta gúeno! Mirá vos! Y las otras no 
se habían criau tamién en casa? 

Goya. — Ah! pero es distinto. No eran como 
ésta, pobre animalito! 

Pancha. — Salí dfay. Lástimas pa una oveja! 
¡y cuando hay hambre! Mucho lujo, che; mu- 
cho lujo! Habías de verla en el asador, cho- 
rriando grasita! ¡y con ese olorcito tan lindo, 
che! De pensarlo nomás ya se me hace agua 
la boca. Gordita como está; mirá vos! Lástima 
pa una oveja!. . . (Mutis por el foro.) 

ESCENA III 

Menos Pancha. 

Goya, — ( Acercándose a Gumersindo.) ¿Sabe 
una cosa, viejito? Dice Pancha que ha óido 
decir que se acabó la guerra. 
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Gumersindo. — En hora güeña. 

Goya. — Qué le parece a usté, tata? 

Gumersindo. — Y. . . quién sabe; puede ser no- 
más. — ¿Le encendiste las velas a las ánimas? 

Goya. — Sí; son las últimas que quedan. 

Gumersindo. — Güeno, mañana entonces'ay que 
mandar al gurí a la pulpería. De paso puede 
que traiga noticias. En fin! ¡en fin! (Pausa.) 
Decime, che: no hay carne'ay ? . . . 

Goya. — No, no queda nada; el charque se aca- 
bó ayer. Si el negro no trae algo. . > 

Gumersindo, — Se me hace difícil; debe andar 
a monte. (Pausa.) ¿Sabés lo que podíamo ha- 
cer? 

Goya. — La ovejita! . . 

Gumersindo. — La ovejita, mesmo, podíamo 

carniar la ovejita. 
Goya. — ¡Usted también viejo! Ese pobre ani- 

malitoí . ♦ . 

Gumersindo. — Y. . . qué querés! A mí tamién 
se me hace cuesta arriba pero . . qué se le va 
a hacer; no nos vamo a morir de hambre. 

Goya. — Es que.,, un animalito así, tata! que 
uno lo ha visto criar; que es como de la fa- 
milia! 

Gumersindo. — Sí, güeno, pero. . . vos compren- 
dés._ El hambre hace tiempo que se olvidó 
e'tener lástima. Y dispués. . . antes sernos no- 
sotros que la oveja. 

Goya. — Sí, pero . . . 

Gumersindo. — Vos siempre sos la mesma; 
siempre ese corazoncito e manteca que no 
quiere aprender a ser criollo. Mirá: de jámela 
a, mí nomás. Te encerrás en el rancho y cuan- 
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do salgas ya tenés el asadito pronto. Si vos 
mesma te vas a chupar los dedos. Andá: de- 
cile a Pancha que cuelgue la oveja nomás. , 

Goya. — Pero tata! ¡tata! Lo vamos a hacer llo- 
rar a Machito. 

Gumersindo. — ¡Mirá quién! Andá, llámalo de 
gusto! Che Machito! 

Goya. — ¡Pero tata! [tata! 

ESCENA IV 
Dichos, Machito, y luego Pancha. 

Machito. — Me llamaba, tata viejo? 

Goya. — ¿No es verdad, mijito; no es verdad 
que usted no quiere que le quiten su ovejita? 

Machito, — La guacha? No será. Es mía la gua- 
cha. 

Gumersindo. — Tiene que conformarse, ami- 
güito; no hay más remedio. Usté ve; no hay 
carne. No hay más remedio, amiguito. Tiene 
que conformarse. 

Machito. — Ah!. . . ¿Es pa carniarla? ¡Qué lin- 
do! ¡La cara que va a poner! 

Goya. — ¡M'hijo! ¡M'hijo! . . . 

Machito. — Dejála, mamita; si no sirve pa na- 
da el bicho ese. Me la deja ver cuando la car- 
nee, tata viejo? 

Gumersindo. — Sí, mijito; usté me va a ayu- 
dar. Vaya, dígale a Pancha que la cuelgue 
nomás, 

Machito. — Qué farra! Pancha! ¡vieja Pancha! 

Vamo a car mar la guacha; venga! 
Pancha — (Sale por el foro.) Entonces, se la 

cuelgo nomás? 
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Gumersindo. — Sí, cuelguelá nomás. 

Pancha. — ¡Qué lástima ni lástima! Ta claro, 
hombre. (A Machito.) Güeno; andá; agarrá- 
mela vos, que yo ya no estoy pa correr. (Mutis 
izquierda.) 

Machito. — (Se dirige hacia la derecha, co- 
rriendo; luego, vuelve a pa$ar 3 arrastrando de 
una pata a la oveja ) Venga pa acá, le digo! . . . 
Pucha, bicho desgraciau. 

ESCENA V 

Menos Pancha y Machito. 

(Pausa.) 
Goya. — Será verdad, viejo? 
Gumersindo — Lo qué^ 
Goya, — Lo que dice Pancha. 
Gumersindo. — Y , . . quién sabe. Puede ser no- 
más. 

Goya. — Entonces, Julián... Por qué no está 
aquí Julián, tata? 

Gumersindo. — Y . . . quién sabe. Antes que li- 
cenceen la gente, siempre se pasan algunos 
días; y dispués. , . quién sabe por dónde anda- 
rían; andá a saber. Es grande el pais! 

Goya. — Es que. . . yo no sé; tengo una triste- 
za! tata! . . Se me hace que ya no lo voy a 
ver más' . . . 

Gumersindo. — Siempre estás vos pensando lo 
malo, muchacha! Varno, mijita; venga pa acá. 
Allegúese a mí No esté'ay pensando cosas 
tristes. Julián viene; puede ser nomás que ya 
esté rumbiando pa acá. Si me parece que lo 



[133] 



ERNESTO HERRERA 



veo! Matando el mancarrón pa llegar pronto 
al pago a darle un abrazo juerte a su mujer- 
cita. No se aflija, mijita; ese matrero va a 
cáir de un momento a otro; cuando usté me- 
nos piense. Pero áura no esté llorando. 
Goya. — Es que no puedo remediarlo, tata. Ten- 
go como un presentimiento; como una idea 
que me ahoga. Sí, tata sí; me lo han matau> . . 
me lo hsn matau. . . No lo voy a ver más. . . 
El corazón me lo está diciendo desde el día 
que se fue! 

Gumersindo. — El corazón? Siempre ese cora- 
zoncito e'manteca! Mirá ché; todas las muje- 
res piensan lo mesmo; todas las que tienen a 
alguno e'la familia en la guerra, estarán áura 
llorando como vos. A todas les dirá lo mesmo 
el corazón. Y sin embargo ya vés: cuántos co- 
razones mentirosos no andarán'ay dando dis- 
gustos al ñudo. Todos los que van a la guerra 
no mueren. Ya ves vos; yo me hallé en trainta 
y tantas y por suerte o por desgracia, entoavía 
lo puedo contar. 

Goya. — Pero es que . . . 

Gumersindo. — Bah! bah! mijita; déjese de 
ideas negras áura. Socieguesé y no piense más 
en eso. ¡Qué diablo! Vayasé hasta'ay a ver si 
me han colgau la oveja; vaya mijita. Vamo a 
ver si podemo carniarla ante que se haga 
noche; vaya. (Goya sale muy lentamente di- 
rigiéndose hacia la izquierda del segundo tér- 
mino y hace mutis,) ¡Pobrecita! ¡Pobrecita! 
En fin, vamo a ver; vamo a ver. Todo está 
triste; todos se jueron diendo. Hilario, f , la 
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viejita. . . En fin. . . vamo a ver, . . ¡Si hasta 
yo, parece que siento un ñudo en la gargan- 
ta!.,. 

ESCENA VI 

Entran Machito y Coya, que se queda parada 
en medio de la escena como mirando al campo. 

Machito. — Ya tá colgadita, tata viejo; no grita 

ni nada Pucha; bicho desgraciau. 
Gumersindo, — Gueno; vamo a ver. 
Goya. — A ver che Machito, fíjate. Aquello, , . 

parece un jinete. 
Machito. — (Acercándose .) A dónde?. . ban- 

diando la tapera elos vascos? Qué va ser! . . . 

Si es un arbolito! 
Gumersindo. — Gúeno, vamo a ver si puedo car- 

niar el bicho ese; al tanteo nomás 
Goya. — La va carniar usté, tata 7 
Gumersindo — No. . . ¿entonces quién? Lo que 

sos vos . . me parece que te morís de hambre 

antes. 

Machito. — Tata viejo, . . diga: me la deja car- 
niar a mí? 

Gumersindo, — Vos no sabes, muchacho. 

Machito. — Pero si es fácil, nomás. Me la deja, 
tata viejo? 

Gumersindo. — Si no sabes; no sabés! . . . 

Machito. — No vi'a saber! . . . Mire: se le hace 
un tajo, se le mete el cuchillo por la olla, y ya 
está. 

Gumersindo, — Mirá el gaucho! Así me gusta! 
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Ta güeno, amiguito. Así me gusta. Carnéela 
usted nomás. 
Machito. — Qué farra!... (A Goya.) Ves, ma- 
mita, ves? El viejo me la deja; la viá carniar 

yo. 

Goya. — Qué?. . . 

Gumersindo. — Venga, amiguito; le viá'enseñar 
cómo se hace. Venga conmigo nomás. 

Goya. — Pero viejo! ¿El nene? No, no! . . . Usté 
no, mijito: usté no. 

Machito. — Jesús! tanta parte por un bicho 
e 'porquería. 

Gumersindo. — Déjelo que se haga hombre, ca- 
nejo ! Que me lo quiere criar al muchacho me- 
tido entre las naguas. No faltaba más! Déjelo 
que se haga hombre; que vaya aprendiendo 
e'todo. 

Goya. — Pero tata, caramba. . . usté ve. . . No 
es bueno. . . Es demasiado chico! 

Gumersindo. — Demasiau chico? Yo a la 
eda'dél ya había aprendido a carniar has- 
ta. . .cristianos. Déjelo nomás. Si él es todo un 
cnollaso! Venga conmigo, amiguito. 

Goya. — Pero tata, por Dios! No, Machito; usté 
no! . . 

Gumersindo. — Dejáme a mí nomás! Tomá, 
guardá. . . (Le da la divisa.) Poné eso en su si- 
tio. No se vaya a manchar con sangre e'oveja! 
(Mutis con Machito foro izquierda.) 
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ESCENA VII 
Menos Gumersindo y Machito. 

Goya. — ] Todos! ^todos liones' ¡siempre! l siem- 
pre! (Se echa en la silía llorando desespera- 
damente, y luego murmura ahogada por los 
sollozos.) Dios mío! Dios mío' 

(Desde adentro, se oye la voz de Machito, 
que dice: — Pero si yo sé. . yo se!) 

Goya. — (Tiene un gesto de desesperación, y 
luego se mete en el rancho sollo-ando*) No 
puedo más, no puedo más! 

ESCENA VIII 

(La escena queda desierta un momento. 
Luego, se oye la voz de Machito, que grita:) 
— Ya cantó pal carnero nomás . . ja ja ja 1 
La cara que puso. Viera, lata viejo la cara que 
puso. Qué bicho disgraciau la oveja! (Gu- 
mersindo aparece por donde salió, después de 
un momento.) 

Gumersindo. — (Desde el foro ) Gúeno; ta gúe- 
no. Te has portau. Vamo a ver cómo me la 
cueriás áura No me tajiés el cuento, eh? Sá- 
calo enterito nomás, con eso te viá hacer un co- 
jinillo pa recuerdo (Avanza tanteando has- 
ta dar con la silla.) Lindo muchacho! . . Cam- 
peraso! ¿Qué me decís vos aura; qué me decís 
de tu hijo! (Mira para todos lados.) Goya! 
Che Goya. ¿Dónde estás? Pobrecita! . . . Ha- 
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brá tenido miedo e'oir los balidos . . . Pobre- 
cita! En fin... Pobrecita! . . . (Queda un mo- 
mento en silencio y luego levantando la ca- 
beza como si oyera algo.) Che M& chito!.., 

ESCENA IX 

Arturo se asoma por el lado derecho del joro 
como espiando; luego al ver que el viejo está 
solo, avanza despacio hacia él Gumersindo se 
para al oir los pasos, con el semblante resplan- 
deciente de alegría y los brazos abiertos. 

Gumersindo, — ¡M'híjo! 

Arturo. — Buenas tardes, padrino. 

Gumersindo. — (Con desencanto ) Ahí sos vos? 
(Pausa.) Y ya concluyó eso? 

Arturo. — (Toma una silla, se sienta y empie- 
za a dar vueltas el sombrero.) Sí, licenciaron 
ayer. 

Gumersindo. — (Con mucha ansiedad.) Y... y *- 
Julián che? 

Arturo. — (Pausa.) Y. . . Julián. . . el pobre. . . 
lo llevaron lastimau pal pueblo. 

Gumersindo. — Pa qué mentís canejo. Decí la 
verdá; decí la verdad nomás 

Arturo, — (Pausa.) Sí. . . mire. . . es verdá, pa- 
drino. . . Lo mataron al pobrecito! 

Gumersindo. — Y. . . y. . . cómo lo mataron che? 

Arturo. — Fue ahí, en el Daymán, Sobre el paso. 
Pelió como un león el muchacho! Se entre- 
veró a facón limpio y... usté sabe... ay lo 
dejaron nomás. 
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Gumersindo. — No ve canejo! igual que el otro! 
Igual que el otro! 

Arturo. — (Pausa larga. Echa mano al bolsillo, 
saca una divisa y se la da a Gumersindo ) To- 
me, se la saqué pa un último recuerdo 

Gumersindo. — (Toma la divisa, la palpa y la 
estruja y la acaricia con los dedos crispados,) 
Igual que el otro. ¡Igual que el otro! 

ESCENA X 

Dichos y Goya que se asoma por la puerta del 
rancho de la derecha. Mira a Gumersindo y 
luego a Arturo, permanece un momento parali- 
zada por el espanto y luego lanza un grito 
desgarrador. 

Goya. — ¡Julián! ¡Julián! Me lo han matau. ¡Me 
lo h?n matau tata! Me lo han matau a mi Ju- 
lián. 

Gumersindo. — ( Pausa ) No llore, milita, no 
llore. ¿No ha óido que murió como un Íión ? . . . 
Goya. — Mi Julián! mi maridito querido! 

ESCENA XI 

Entra Machito cor. el cuerizo de la ove^a de 
arrastro. 

Machito. — Tata viejo, aquí está... Lo saqué 
enterito nomás. 

Gumersindo. — Güeno, vaya mijito. (Por el 
cuero.) Póngalo'ay con los otros. (Mutis Ma- 
chito.) Güeno, vaya, mrjita; no este'ay lloran- 
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do; tome. . . (Le da la divisa.) Pongala'ay con 
la otra. 

Goya. — (Toma la divisa, la estruja, la estira 
nerviosamente y continúa sollozando.) Ju- 
lián!. .. mi Julián!... 

Machito. — (Vuelve sin el cuerito, y se acerca 
a la madre.) Ta llorando, mamita? (Acari- 
ciando la divisa.) Qué tiene? Linda di visita! 
Grandota! (Luego, muy zalamero:) Diga, ma- 
mita, cuándo me va a hacer una divisa de és- 
tas? 

Goya. — Vos también! ¡Vos también! . . . 

Gumersindo. — (Se para entusiasmado; lo bus- 
ca a tientas; luego, lo agarra, lo estruja, lo be- 
sa y lo levanta, exclamando radiante:) Hijo 
e'tigre.. hijo e'tigre,.. No podés negar la 
cría. . . Hijo e'tigre. , . hijo e'tigre. . . 

Goya. — (Arrebatándoselo de los brazos:) No! 
¡No! ¡Basta! ¡Basta de leones! ¡Basta de leo- 
nes, tata! 
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